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Adventus tuus est breve sidus lumina praestans
“Al alba se abrió y enseguida llegó la tarde”1 

INTRODUCCIÓN

Escribe Glicerio a su pariente, el cardenal Federico Borromeo 
el 29 de septiembre de 1612: “Me encuentro en las Escuelas 
Pías de Roma, donde acuden hasta 800 entre niños y jóvenes… 

Estoy cierto de que es vocación de Dios. Y espero que el Señor quiera 
servirse de mí para esta Obra suya, la cual es tan importante que me 
maravilla…”. ¿Qué ha visto a sus 24 años de vida este joven llegado de 
Milán, condecorado ya con la tonsura y el título de abad? Empujado 
a Roma por el cardenal Federico, primo y heredero espiritual de S. 
Carlos Borromeo, arzobispo de Milán, y él mismo también arzobispo 
de Milán, Glicerio, que en el bautismo había recibido el nombre de 
un santo antepasado suyo, S. Glicerio Landriani, también él, qué ca-
sualidad, arzobispo de Milán, parecía tener ya su camino señalado de 
lo alto. En Roma, introducido por su hermano, Mons. Fabricio, en la 
Corte papal, en contacto con príncipes y prelados, se había insertado 
tan bien en el ambiente, que se identifi caba con cuantos al honor 
sagrado unían esplendores y tenor de vida más que mortales. Y ahora 
¿cuál es el descubrimiento que Glicerio comunica por carta al carde-
nal Federico? Que había llegado el momento de elegir, fi nalmente, sin 

1 Del un hexámetro a Glicerio Landriani, del P. de Marco, Arch. Sch. Piar. N. 41, 
año XXI, Roma 1997.
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titubeos y compromisos, a Jesucristo. Que no es oro todo lo que relu-
ce. Se ha rasgado el velo del hechizo, y él ha visto que lujo y boato no 
son su camino. Su madre, el ejemplo de su padre y la enseñanza del 
mismo Federico habían encendido en él las tradiciones familiares.

“Y como aquel que con respiración jadeante / salido fuera del 
mar / se dirige a la orilla”2, Glicerio deja a sus espaldas el mundo 
dorado, con la “dolce vita” romana, para aventurarse hacia el infi -
nito, con Jesús como guía y María Santísima como Madre. Glicerio 
Landriani será Glicerio de Cristo. La elección es radical: el amor de 
Cristo pobre. Un fuego que meterá en él una marcha más y lo hará 
entusiasta, dinámico, infatigable día y noche. “Deus super omnia” 
–Dios sobre todas las cosas– es su móvil. Así, es fácil para nosotros 
releer el designio de Dios, el hilo misterioso que desde Milán guía a 
Glicerio a Roma: el ideal de una reforma universal, inspirada en él 
por el ambiente de los Borromeo, la participación intensa en la vida 
de los humildes y de los marginados después de la “conversión” y, 
por fi n, la llegada a las Escuelas Pías, síntesis de sus aspiraciones y 
coronamiento de su breve existencia.

***

Pero, ¿por qué he decidido contaros la historia del abad Glicerio 
Landriani (1588-1618)? Desde 1600 en adelante, diversos y preciosos 
son los manuscritos, valiosas e interesantes las publicaciones. Pues 
bien, me ha animado la convicción de que la obra de Glicerio, aun 
después de cuatro siglos, al comienzo del tercer milenio, es actual. 
Las maravillas de Dios se han manifestado en él tangibles, a través 
de su modo de ser y de actuar. Su amor apasionado por Cristo, que le 
hizo el más pobre entre los pobres, el entusiasmo del apostolado de la 
Catequesis itinerante en la Roma del siglo XVII, son aspectos que re-
conocidos y valorados a favor de la misión evangelizadora de la Iglesia, 
llamada a responder, con estilo evangélico, a los desafíos cada vez más 

2 Dante, Infi erno, I, 22-24.
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apremiantes de la sociedad contemporánea y, especialmente, median-
te… una renovada opción preferencial por los pobres. Glicerio, hasta 
por educación familiar, llevaba en la sangre el amor y el arrebato por 
los pobres. Dio saltos de alegría, como por un éxito personal, cuando al 
reconocimiento de las Escuelas Pías el papa Paulo V quiso añadir como 
señal distintiva el título de suma pobreza. 

Mientras el carisma calasancio amplía hoy su ámbito de trabajo 
en Asia y África, y en el servicio de los pobres redescubre en la misma 
fuente la inventiva del Fundador, creo que volver a Glicerio es una 
experiencia estimulante. 

Al reconstruir el complejo itinerario de Glicerio, he trabajado con 
rigor y pasión, para recomponer, de forma que implique al lector, la 
personalidad tallada por el joven escolapio, servidor de los pobres, ca-
tequista inspirado, apasionado por la misión escolapia entre los niños, 
y a veces genial; sus ansias, sus afectos, para que despierten en noso-
tros respuestas inmediatas.

El planteamiento del trabajo es un poco distinto, me parece, con 
respecto del pasado. La intención es de darle un respiro histórico, que 
quizá falta en gran parte a los biógrafos precedentes. Un intento de 
historicidad, que permita discurrir a Landriani en medio del cuadro 
más amplio y articulado de los problemas de su propio tiempo, con 
documentos y estudio adecuados y más allá de cualquier intento con-
memorativo. 

Dedico mi humilde trabajo a las nuevas generaciones, que tienen 
necesidad de fuentes seguras y de modelos que vayan más allá de los 
que a veces ofrece su sociedad, destinados en muchos casos a pasar, 
como las estaciones, y que son no raramente origen de auténticos 
espejismos.
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PERFIL BIOGRÁFICO

Me parece útil, para una lectura ágil de la Biografía de Glicerio, 
adelantar un perfi l que siga, en continuidad de tiempo, los 
acontecimientos desde el principio, e ilumine en síntesis, casi 

de un golpe de vista, sin comentario, el recorrido sencillo, pero tam-
bién intenso y laborioso. Nuestra narración, de hecho, parte intencio-
nadamente “in medias res”3, esto es, del episodio más signifi cativo de 
la vida de Glicerio, la conversión, y desde ella puntualiza in crescendo 
sus elevaciones espirituales. Un punto de llegada que es como un pun-
to de partida. 

La multiplicidad de las acciones y la intensidad de las experiencias 
vividas en los últimos diez años de su breve existencia, especialmente 
en las Escuelas Pías, adquieren, en la biografía, un relieve preponde-
rante y conducen a veces más allá de la noción temporal. Glicerio, 
“brevi vivens tempore explevit tempora multa”4, en pocos años que-
mó muchas etapas. Los primeros veinte años de vida quedan así como 
en penumbra, como simples puntos de referencia, también porque te-
nemos escasos documentos y datos precisos llegados hasta nosotros. 

En suma, el perfi l biográfi co quiere ofrecer aquí al lector la posi-
bilidad de recomponer desde fuera una imagen de Glicerio, reducida y 
somera, pero lo más clara y ágil posible. Y quiere ser al mismo tiempo 
una ojeada propedéutica, para que al lector, más informado, le permi-
ta entrar en la historia y en el camino interior del joven escolapio. 

3 Expresión latina que signifi ca en medio de la acción. Se usa con referencia a las 
narraciones que comienzan de este modo.

4 Viviendo poco tiempo, completó muchos años (Sb 4, 13).





GLICERIO LANDRIANI

Nació el 1 de marzo de 1588 en Milán, de Horacio y Ana Vis-
conti5, emparentados con los Borromeo, S. Carlos y Federico. 
De los ocho hijos legítimos cuatro eran varones. En orden de 

nacimiento: Fabricio, Tomás, Glicerio y Fabio. Las cuatro hermanas 
se llamaban: Legiandra, Bárbara, Ana y Jerónima6.

Fue bautizado inmediatamente por el médico, al tratarse de un 
caso de necesidad; después, solemnemente, en la iglesia parroquial 
de S. Bartolomé de Porta Nuova. Tuvo como segundo nombre el de 
Francisco, en honor del santo de Asís, al que la madre acudió en el 
difícil parto7. Hacia los siete años ya hay que destacar el episodio 
del pan que el niño distribuía a escondidas a los pobres. A los diez 
años, habiendo quedado huérfano de padre, se hicieron cargo de él 

5 Ana Visconti era hermana de Santiago Visconti, que había esposado a Isabel Bo-
rromeo, hermana del Cardenal Federico. Por consiguiente, no hay ningún lazo 
de sangre entre Glicerio y los dos hermanos Borromeo. Sólo sensu lato, por 
extensión, podremos llamar a Glicerio pronipote, es decir, hijo del sobrino de 
Federico y de Carlos Borromeo. Los que llaman a Glicerio sobrino de S. Carlos 
Borromeo simplifi can demasiado, aunque sea de buena fe, para acercar al esco-
lapio al gran Arzobispo de Milán. 

6 Horacio, jurisconsulto colegiado, además de los hijos legítimos, tuvo también 
a Francisco, Luquino, Constanza, Perpetua y Mónica. Jerónima y Constanza se 
hicieron monjas. Con testamento que data de 31 de mayo de 1596, Horacio dejó 
herederos universales a los cuatro hijos varones legítimos, bajo la condición de 
no enajenar “hasta los treinta años”. Archivo Histórico Cívico de Milán. Familias 
nobles milanesas, de Felice Calvi. Ed. Vallardi 1884.

7 Al nombre de Glicerio fue añadido el de Francisco también en memoria del abue-
lo paterno, de quien eran hijos Horacio y Mons. Marsilio.
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el cardenal Federico y, como tutores, los tíos Marsilio Landriani y 
Santiago Visconti8.

Apenas adolescente, acostumbraba visitar una iglesita fuera de los 
muros de Milán para venerar la imagen de Ntra. Sra. de Loreto, a la que 
estaba dedicado el templo. Recorría casi tres kilómetros de camino des-
de Porta Nuova, su barrio residencial, pasando delante de la iglesia de 
S. Bartolomé, Porta Venezia y la Avenida de Loreto –hoy Corso Buenos 
Aires. –Por aquellos años los muros de Milán rodeaban los Bastioni –las 
fortalezas–. Más allá de Porta Venezia la población estaba dispersa en 
varios caseríos. La pequeña capilla era el único punto de referencia para 
el culto, y casi insufi ciente para los pocos habitantes de la zona. Glicerio 
la frecuentaba –pequeño peregrino– con asiduidad, respirando, podría-
mos decir, el clima lauretano de la tradición familiar y ciudadana. 

Un día ofreció a la Virgen su anillo de oro en señal de consagra-
ción perpetua9. “Formado en buena y santa educación, desde joven-
cito se dedicó al servicio de Dios”, afi rmó de él S. José de Calasanz en 
el Proceso10. Los biógrafos dan por cierto que Glicerio fue a Bolonia 

8 Marsilio fue Nuncio apostólico en Francia, Obispo de Vigevano y Legado Ponti-
fi cio en Bolonia. Murió en 1609. Hizo donación de sus bienes a los sobrinos: a 
Fabio le concedió la abadía de S. Antonio de Milán, el anillo de oro con zafi ro, 
muchos objetos de oro y ornamentos sagrados. Muchos bienes a su catedral de 
Vigevano y a un monasterio. El resto fue a Tomás, segundogénito de Horacio. A 
Glicerio la abadía de S. Antonio de Piacenza. Glicerio, en carta al cardenal Fede-
rico, 5 de mayo de 1611 se lamenta de que el tío “murió con tantos cuartos, plata 
y muebles, y a mí no me dejó nada. Más aún, él había disfrutado de la abadía que 
yo tengo, por dos años, y los frutos no me han sido entregados”. Quizá el tío pen-
saba que Glicerio entraría pronto entre los carmelitas descalzos o en otra orden 
religiosa. Marsilio Landriani está sepultado delante del altar mayor de la catedral 
de Vigevano. Antes de morir pudo participar apenas en el sínodo provincial con-
vocado por el cardenal Federico para la canonización de S. Carlos Borromeo.

9 “Solía después Glicerio, como en alguna ocasión contó a algún alumno suyo 
confi dente, afi rmar que de aquel momento en adelante no sintió ya más el estí-
mulo de la carne vehemente”. F. Baldi, Vita del P. Abate Glicerio Landriani.

10 “Lo he sabido directamente del hermano de Glicerio, Mons. Fabricio, obispo de 
Pavía, primero gobernador de Camerino y después de Benevento, con el cual he 
tratado muchas veces, e igualmente del señor Tomás, también hermano carnal 
suyo”. Pos. s.v., par. 29-30.
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con su tío Mons. Marsilio, para terminar allí los estudios de fi losofía, 
derecho y teología. Habría permanecido en la ciudad durante todo 
el tiempo en que Mons. Marsilio desempeñó el mandato de Legado 
pontifi cio (1604-1606)11. 

Admirado de la piedad del sobrino y de los excelentes resulta-
dos en el estudio, en 1606, con Acto extendido por el notario Rafael 
Rucio, Mons. Marsilio cedió a perpetuidad a Glicerio la Abadía de S. 
Antonio en Trebbia de Piacenza con el título de Abad comendatario 
no residencial, in perpetuum. La abadía –hospital, iglesia y convento– 
confi ada desde su origen a la Orden de los Hospitalarios, había sido 
concedida por la Santa Sede Apostólica a Mons. Marsilio Landriani. 
En 1595 Marsilio había cedido la gestión a los hermanos de la Tercera 
Orden de S. Francisco, así como la iglesia, sacristía, convento, Hospi-
tal, cementerio, claustro, jardín, huerto, vivero, ornamentos, utensi-
lios, con todos los derechos y las pertenencias espirituales y tempora-
les, salvo el título, los derechos, las prerrogativas y la administración 
sobre los bienes de la encomienda, reservados al abad. Con las mismas 
condiciones, los bienes de la encomienda pasaron a Glicerio. Los frai-
les cuidaban del culto divino y el servicio de los enfermos. 

Glicerio, con residencia en Roma, administrará mediante un 
Procurador General el Ente eclesiástico, que así venía sometido a su 
alta protección. Por el magnífi co comportamiento de los frailes, Gli-
cerio “confi rmó y extendió la concesión de su tío, asignando a dichos 
religiosos en alquiler perpetuo también los bienes de S. Antonio de 
Castell´Arquato”. Para poder benefi ciarse de las copiosas rentas de la 
abadía, Glicerio, el 8 de abril de 1606 recibió la tonsura clerical12. En 
los primeros meses de 1607 se fue a Roma junto a su hermano mayor 
Mons. Fabricio, para ultimar los estudios teológicos en el colegio de 
Santo Tomás de Aquino en la Minerva, e iniciar la carrera eclesiástica. 
Habitaba con su hermano en un suntuoso palacio de Via Giulia, en un 
apartamento completamente suyo, con servidumbre y estaferos. Le 
gustaba vestir de seda, cabalgar, como se acostumbraba en aquellos 

11 Ver Arch, Sch. P., 1982, n. 11, p. 9.
12 Ver Arch, Sch. P., 1982, n. 11, p. 6.
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tiempos entre la gente de su rango. Un exceso de vanidad que expiará 
después como ignominia de juventud. 

En el otoño de 1607, la repentina conversión. ¿Ocasión? Un re-
proche paternal del cardenal Carlo Pio, su consejero. “Dios habló por 
boca del prelado, e hizo efi caces aquellas palabras, que cayeron en 
tierra buena. En la Iglesia de Santa Maria dell´Orazione e Morte en 
Via Giulia encontró al P. Francisco Méndez, que le reveló: “Dios le ha 
mandado a Roma para ayudar a las almas”. “Se vistió de vil y pobre 
sayal, desprendiéndose totalmente del afecto a la ropa, que como te-
naz anzuelo suele adherirse al corazón humano”13. Dejó a su hermano 
Fabricio y se unió a la comunidad de S. Francisco –que, mientras 
tanto, se había trasladado a Via Frattina14– y participó activamente 
en sus obras caritativas. En marzo de 1609 el P. Francisco Méndez 
volvió a España. Paulo V asignó a Glicerio al P. Domingo de Jesús 
María, carmelita español, como confesor y director espiritual. El 31 
de mayo de 1612 Glicerio, aconsejado por el P. Domingo, entró, con 
cinco compañeros de Via Frattina, en las Escuelas Pías, aunque que-
dando libre de sí mismo y bajo la dirección del P. Domingo. Mientras 
tanto, debatiéndose interiormente entre los pobres de la calle y la obra 
de Calasanz, Glicerio, en el octubre siguiente partió con don Diego 
hacia un santuario cerca de Espoleto, para obtener de lo Alto luz en la 
elección defi nitiva de su futuro. Vuelto a Roma, después de un tiempo 
de ejercicios espirituales en el convento de la Escala, prefi rió dedicar-
se a los niños pobres en las Escuelas Pías. En fecha 17 de diciembre de 
1613, con acto notarial, bajo los ruegos de Cosimo Contini, cedió de-
fi nitivamente la abadía de Piacenza a los frailes menores de la ciudad: 
“Procuro aligerar el peso para estar más expedito para el Paraíso”15. 

En septiembre de 1614 Glicerio, peregrino permanente, obtuvo 
permiso para hacer una peregrinación extraordinaria a Loreto –135 
millas a pie–. El 15 de septiembre fue con el P. José de Calasanz a 
Frascati. Allí se hizo enseguida famoso por su caridad y muchos he-

13 F. Baldi, o.c., p. 8
14 Ver Ephem. Cal. 1939, pp. 14-15; C. Bau, Biografía Crítica, 1949, p. 311; Ephem. 

Cal. 1959, n. 22, p. 388.
15 A. M. Mistrangelo, Il Ven. Glicerio Landriani delle Scuole Pie, p.164
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chos prodigiosos. El 25 de enero de 1617 Calasanz mandó a Glicerio 
a la basílica de S. Pablo a orar por el trámite que tendría lugar ese 
día: las relaciones entre las Escuelas Pías y la Congregación Luquesa. 
Una hora de oración y, después, mirando a su compañero, predijo: 
“¡Alegría! El Señor ensalzará a las Escuelas Pías por los méritos del 
P. José”. El 25 de marzo de 1617, en el palacio Giustiniani, de manos 
del cardenal protector, Calasanz recibió el hábito escolapio e inme-
diatamente después, en el oratorio de S. Pantaleón él se lo dio a los 
primeros 14 compañeros. Entre ellos no estaba Glicerio, porque aún 
no había recibido el permiso del P. Domingo. El 2 de julio de 1617, 
fi nalmente, Glicerio obtuvo el permiso de vestir el hábito. Bajo la guía 
del P. Casani, maestro de novicios, inició el breve período de noviciado 
en S. Onofre, sobre el Gianicolo. 

El 20 de septiembre de 1617, fi esta litúrgica de S. Glicerio Lan-
driani16, se manifestaron los síntomas de una grave enfermedad –era 
la tisis–. La sede del noviciado se había trasladado mientras tanto a 
Santa Maria in Via, cerca de la fontana de Trevi. Por sugerencia del 
P. Casani, Glicerio fue a pedirle a la Virgen, venerada en la iglesia de 
S. Caio en Montecavallo, si sanaría o debería abandonar enseguida la 
viña que Dios mismo le había concedido. Concluyó: Aquí estoy; voy, 
Señor. Por gracia del papa Paulo V, Glicerio fue el primer escolapio 
que profesó los votos solemnes de pobreza, castidad y obediencia en la 
Congregación de las Escuelas Pías. Murió en la casa de noviciado a los 
30 años. Su cuerpo reposa en Roma, en la iglesia de S. Pantaleón. Por 
iniciativa de S. José de Calasanz, el 23 de junio de 1620 se abrió ante 
la Congregación de Ritos el Proceso Ordinario para la Beatifi cación 
del Siervo de Dios, Glicerio Landriani. El 31 de mayo de 1931 el papa 
Pío XI declaró la heroicidad de sus virtudes y le confi rió el título de 
Venerable.

16 El arzobispo Glicerio Landriani es un santo del siglo V. Rigió la diócesis de Milán 
desde el año 429 al 437.
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GENEALOGÍA DE GLICERIO



GLICERIO
UN HOMBRE NUEVO

1. LA CONVERSIÓN

Partimos del acontecimiento central, el más signifi cativo, de la 
breve vida de Glicerio. Se trata de un encuentro personal y profun-
do con Jesús. Una experiencia fulgurante, una transformación radical 
de vida. El joven Glicerio se había dado cuenta de que cuanto había 
buscado hasta aquel momento era vanidad y humo en comparación 
con el amor de Jesucristo. Como los Apóstoles, después de aquella 
infructuosa pesca nocturna, se encontraron con las redes vacías, así 
Glicerio. El fruto, después de años de carrera y afanes, le parecía se-
mejante al fruto de un mar muerto: lo abrió y no encontró nada. El 
conocimiento profundo de sí mismo y la necesidad de perdón obraron 
en él una auténtica metamorfosis, que es don de libertad, y le consin-
tieron realizar las cualidades y las capacidades más altas que le había 
dado el Creador: 

– entrega total de sí a los últimos en el ambiente religioso-social 
de Roma

– elección radical y fi delidad a la propia vocación, gracias al en-
cuentro con personas providenciales.

Roma, Via Giulia: la “Vía de Damasco”

Via Giulia era la más aristocrática de Roma. “Verdadero corazón 
de la Roma papal, puede decirse que ha ofrecido toda la vida que du-
rante siglos se ha agitado en sus barrios, los grandes que vivieron en 
sus casas, los artistas que hicieron inconfundible su rostro”. Entre los 
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suntuosos palacios que abrían camino a los fastuosos desfi les y ma-
nifestaciones sagradas, había elegido su residencia el noble milanés, 
Mons. Fabricio Landriani, bien conocido en la corte pontifi cia. A su 
lado llegó en 1607 desde Milán su hermano Glicerio, que ya el año 
anterior había recibido la primera tonsura y el título de Abad de S. 
Antonio de Piacenza17.

Roma era para el joven de 19 años el camino más seguro, que le 
permitiría la plena realización de las aspiraciones señaladas por las tra-
diciones familiares. Tenía el visto bueno de Federico Borromeo, arzo-
bispo de Milán, que había tomado bajo sus cuidados al pequeño Glice-
rio, huérfano de padre a los diez años. La madre, viuda, sacrifi cando el 
afecto materno por el bien del hijo, lo dejó partir hacia su destino, aun-
que previendo que no le abrazaría más. Glicerio llevaba en el corazón 
los ejemplos heroicos del tío abuelo, el cardenal Carlos, que apenas tres 
años después sería proclamado santo, las enseñanzas del cardenal Fede-
rico y el sueño de poder un día pisar sus ejemplares vestigios. Es cierto 
que aquellas fi guras sublimes no coincidían para nada con la imagen de 
muchos cardenales que había encontrado en las cortes romanas.

“La gloria de Aquél que todo mueve/reluce en una parte más/
menos en otra”18, aun en las personas a quienes recubre la misma 
púrpura. Distintos eran los hábitos pontifi cales de S. Carlos Borro-
meo y la incontaminada púrpura de Federico, y los del boato y lujo 
que deslumbraban los ojos de Glicerio en compañía de los sagrados 
príncipes de Roma, y atraían su atención.

La Iglesia de comienzos del XVII, con la autoridad que le era con-
cedida por Dios, un poder a la vez espiritual y temporal, había llegado a 
ser algo parecido a un organismo estatal, mitad romano, mitad orien-

17 Abad era entonces también el que recibía un benefi cio eclesiástico, ligado al 
cumplimiento de un ofi cio sagrado. El título era Abad Comendatario. El benefi -
cio no podía ser concedido a quien no hubiera recibido las Órdenes Menores, o 
al menos la primera Tonsura. Glicerio recibió la Tonsura con el título de Abad, 
aunque nunca sería sacerdote. Él decía que no era digno del título, como afi rma 
el P. Santiago Vaquedano, en carta al P. Domingo de Jesús María, en fecha 17 de 
abril de 1618 (ver dicha carta en el n. 6 del Apéndice de este libro).

18 Dante, Paraíso, I, 1-3
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tal. El fasto, no sólo en el ritual litúrgico, creaba prestigio y sugestión. 
La apariencia hacía las veces de la sustancia, la forma resaltaba más 
que el contenido. La belleza ideal, más que valor referido al espíritu, 
se convertía a menudo en fi n en sí misma. Glicerio enfi ló el camino de 
los nuevos modelos. Estudió con gran provecho las ciencias teológi-
cas en el Colegio S. Tomás de Aquino en Santa Maria sopra Minerva de 
los padres dominicos. Era su guía y maestro el padre Petronio, que fue 
después maestro del Sacro Palacio. El hermano estaba orgulloso de él 
y a los amigos que le felicitaban les decía: –“De Milán me ha llegado 
con mi hermano un reproche y un ejemplo”19. 

Glicerio afl ojó la vigilancia sobre sí mismo: “Comenzó poco a poco 
a pegársele algo el humo cortesano tras las vanidades, sobre todo en el 
vestir refi nado y elegante, cruel hasta la servidumbre”20 Todo le parecía 
bello y fácil como en una fábula. Y en el entusiasmo juvenil no advertía 
que se había metido a rienda suelta en una vía muerta. Pero allá arriba 
había alguno que velaba sobre él. Glicerio frecuentaba de vez en cuan-
do un personaje cerca de casa, el cardenal Carlo Pío, que sentía hacia él 
un afecto paterno. El joven quizá le había abandonado por algún tiem-
po. Un día se dirigió a él decidido: –“¿Quién eres tú? –le espetó a que-
marropa el cardenal–. ¡No eres ciertamente el abad de Piacenza que yo 
conozco como joven modesto y piadoso! Con esos cabellos engomados, 
esa mirada orgullosa y ese vestido ceñido… como un donjuán… En 
un eclesiástico, eso es absolutamente inadecuado”21. Para Glicerio fue 
como romperle los morros contra un muro. No faltaba más. En la boca 
del cardenal Pío oía la voz de Federico, el gesto de Jesús, que derribó a 
Saulo del caballo en el camino de Damasco. Se miró al espejo22. Bajó los 
ojos llenos de lágrimas. En lo profundo de su alma sintió irrumpir una 
fuerza y que se confi guraba una nueva realidad. Como el profeta Eze-
quiel (36, 26) había anunciado: “Os daré un corazón nuevo, infundiré 
en vosotros un espíritu nuevo”. Susurró: –¿Qué debo hacer, Señor?, y 
corrió a buscar al hombre que le desvelara la voluntad de Dios. 

19 A. M. Mistrángelo, o.c., p. 24.
20 F. Baldi, o.c., p. 6
21 A. M. Mistrangelo, cfr. O.c., pp. 29-30
22 J. Jericó, o.c., p. 1: “…al despertarse, abrió los ojos para mirarse a sí mismo”.
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Encuentro con el P. Francisco Méndez de Cristo23

Caminando en dirección sur por la Via Giulia, contigua al pala-
cio Falconieri, justo antes del Arco del jardín Farnese, está la iglesia 
de Santa Maria dell´Orazione e Morte. A sus pies las aguas del Tíber 
corren hacia el mar. Glicerio, ya enteramente renovado, obtuvo el per-
miso de las cuarenta horas continuas ante el Sacramento expuesto, 
para que el Señor le mostrara su voluntad.

Mientras tanto sigámosle, cuando, saliendo de casa con dos pala-
freneros, entra en la iglesia iluminada de fi esta y perfumada de incien-
so, para la adoración ante Jesús-Eucaristía.

Pregunta con discreción al señor Francesco Selvaggi24: –“¿Dónde 
está el Padre Francisco de Cristo?” –“Está allí, rezando”, –le responde. Y 
Glicerio se queda también él postrado, completamente absorto en ora-
ción. A distancia están los palafreneros, que siguen estupefactos cual-
quier movimiento. Uno de los dos, Honorio, dice en voz baja a Selvaggi: 
–Aquel es el Padre abad Glicerio, hermano de Monseñor Fabricio. 

Después de casi una hora en oración, Glicerio pudo fi nalmente 
hablar con el Padre Francisco. ¿Qué se dirían? Glicerio desahogó la 
amargura de su alma por el tiempo perdido tras las vanidades. En un 
tumulto de pensamientos y recuerdos, sentimientos, llantos y súpli-
cas, confesó al Padre Francisco toda su vida. Con él recorrió las varias 
etapas. La infancia serena en familia. Un padre maravilloso. Al descu-
brir el hurto del pan que el pequeño Glicerio distribuía a escondidas a 
los pobres, no sólo no se lo reprochó, sino que ordenó al credenciero: 
–“Déjelo tranquilo. Si continúa así será un hombre de Dios y no des-

23 El P. Méndez, discípulo de S. Juan de Ávila, el apóstol de Andalucía, había ido a 
Roma desde España para obtener la aprobación de un instituto de clérigos. Vivía 
con otros sacerdotes en la casa del señor Francesco Selvaggi en Via Giulia, des-
pués en Via Frattina, mientras solicitaba la aprobación cerca de la Santa Sede.

24 Era el responsable administrativo de la Iglesia della Morte de Via Giulia. Hospe-
daba al P. Méndez y a otros clérigos que vivían con él en comunidad, dedicados a 
obras de caridad, especialmente de piedad hacia los difuntos. Permanecerá para 
siempre unido a Glicerio, aun en las Escuelas Pías. Hasta su muerte sería huésped 
en S. Pantaleo, con el ofi cio de limosnero, tratado en todo, aunque laico, como un 
religioso. Cfr. G. Sántha, Ensayos críticos, Salamanca 1976, pp.126-142.
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merecerá del nombre de su gran antecesor, S. Glicerio Landriani”25. 
Le contó además que su piadosa madre le había imbuido hacia la Vir-
gen un amor que culminó en la consagración total a ella. Y luego, el 
período de los estudios en Bolonia, intachables en todos los aspectos. 
Y los primeros meses de gran entusiasmo en Roma. Y el oscuro cami-
no en el que, inconscientemente, se había metido. ¡Una situación que 
a poco más fue la muerte!

El señor Selvaggi que, curioso, había espiado de algún modo, 
cuenta que en aquel momento el Padre Francisco “comenzó a ha-
lagarlo”, asegurándole que la pesadilla había terminado, que ahora 
estaba al seguro en la casa del Padre, y podía saborear el perfume de 
aquel pan que de niño distribuía a Jesús en la persona de sus pobres. 
Que el Padre, bueno y grande en el amor, había ya vestido su desnu-
dez, y María le había colocado en el dedo el anillo de oro26. –“Hijo mío, 
–concluyó el padre Francisco– Dios le ha mandado a Roma para ayuda 
de las almas27. 

Glicerio tornó a casa y contó al Hermano el encuentro con el Padre 
Francisco, y el deseo de seguirlo en todo, dejando la propia casa, ¡y…
pronto! –añadió con fuego en los ojos– ¡Pronto!, para reparar vacíos y 
retrasos, como ver y no mirar, comprender y no actuar. Mons. Fabricio 
escuchó con atención, valoró el diagnóstico, pero, en cuanto a la tera-
pia, aconsejó calma y refl exión. –¡Podría ser, –le dijo–, humo de paja! Es 
necesario efectuar con sabiduría ese delicado recorrido. ¡Mira! Podrías 
hacer antes los ejercicios espirituales, por ejemplo, en el convento de la 

25 A. M. Mistrangelo, o.c., p .9
26 Francisco Selvaggi describe allí minuciosamente los hechos a los que tuvo la 

fortuna de asistir: “…estando yo en la Iglesia della Morte, como Proveedor de los 
muertos en ella, y cuando se hacía la Oración de las Cuarenta Horas, a instancia 
del abad Glicerio, para que el Señor le inspirara cuál era su voluntad, uno de los 
servidores, aún vivo, llamado Honorio, me dijo que aquél era hermano carnal de 
Mons. Fabricio Landriani… Hicimos juntos una hora de oración, después habló 
el P. Francisco… Dicho Padre comenzó a halagarlo, diciéndole: –“Hijito mío, 
Dios le ha mandado a Roma en ayuda de las almas”– Pr. Inf., pp. 40-42. 

27 Cfr. Armini, Alessio, Vita del venerabile Servo di Dio P. Glicerio Landriani di 
Cristo, Firenze 1878, p. 25; P. Mussesti, Pietro, Vita del venerabile P. Glicerio 
Landriani, ms. AGSP, p. 6.
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Escala. Yo conozco un religioso verdaderamente santo, el P. Domingo 
Ruzola, superior de los padres carmelitas descalzos. Él podría ser para 
ti un óptimo guía, para ver cómo afrontar el problema con lucidez y 
clarividencia, evitando inútiles asperezas y ofreciéndote posibles solu-
ciones. En suma, escuchar el corazón sí, pero… con la mente. 

A Glicerio le pareció justo el consejo del hermano. Pasó algunos 
días en el convento de la Escala, y pudo apreciar directamente la san-
tidad del padre Domingo y sus palabras llenas del Espíritu de Dios. 
Volvió a casa decidido a seguir al Padre Francisco. Besó los pies a su 
hermano, y a los servidores, pidiendo perdón a todos del mal ejemplo 
que les había dado. Insistía con el hermano en que quería trasladarse 
junto a la comunidad del padre Francisco. Mientras tanto, se prepara-
ba con toda clase de humillaciones, vistiendo pobremente, cortándose 
el pelo, ocupándose de los servicios más bajos y sirviendo también al 
cocinero del palacio. Desechó de sí toda vanidad, renunció a los pala-
freneros y a cuanto se refería al servicio personal. “Abandonó todas las 
comodidades y fi nuras. Se dio a una vida sencilla y a una modestísima 
parsimonia. Se afi rmaba en él cada más vez profundamente, como 
clavo fi jo, el deseo de la salvación de las almas”28. A su hermano, que 
se maravillaba, respondía: –“Este mundo no vale la pena: quien deja 
todo, todo encuentra”29. 

El P. Pedro Mussesti cuenta que “cuando muchos iban a consul-
tar con Monseñor, su hermano, a algunos les llevaba a su despacho, 
amonestándoles sobre las penas del infi erno y la precariedad de las 
cosas de este mundo, tratando del modo cómo servir a Dios”30.

Fabricio, dudando si habría perdido la razón, recurrió a las sabias 
palabras del cardenal Pío. Y éste, después de una larga conversación: 
–… no está loco, no, monseñor mío, el abad, sino muy cuerdo, y habla 
con mucha seguridad de las cosas de Dios. Dejadle obrar, porque el 
Señor quiere por su medio realizar algo grande31.

28 F. Baldi, o.c., p. 8.
29 Pos. s.v., II, p. 119.
30 AGSP, Reg. Serv. 39, p. 40
31 A. M. Mistrangelo, o.c., p. 4.



23Un ángel en las Escuelas Pías

Mientras tanto, la casa de monseñor comenzó a convertirse en la 
meta de una procesión de pobres. Y ésta fue la clásica gota que hizo 
rebosar el vaso. Monseñor Fabricio concedió la gracia. Glicerio pidió 
humildemente a su hermano que le diera por caridad y amor de Dios 
un colchón y dos mantas. Con lágrimas en los ojos Fabricio respondió 
que él era el dueño de todo, que podía coger libremente todo lo que le 
pareciera. –No, –respondió Glicerio–, quiero cosas de pobre, ya nunca 
más de rico. Cogió sólo dos tablas y dos sábanas. Mandó llamar a Sel-
vaggi, que entre tanto se había trasladado a la pequeña comunidad del 
P. Francisco en Via Frattina, en una casa un poco más grande, junto a 
S. Lorenzo in Lucina. Allí llevaron las cosas estrictamente necesarias. 
Mons. Fabricio les mandó también algún baúl con vestidos y medias 
de seda, pero Glicerio se los devolvió, aceptando en compensación 
setenta escudos que distribuyó a los pobres.

Mons. Fabricio mandó a Honorio en secreto, para que observara 
y le refi riera minuciosamente el tenor de vida que su hermano llevaba 
con aquellos sacerdotes. Como María en el Evangelio, Glicerio había 
elegido “la parte mejor”, que no le sería quitada.

2. EL AMBIENTE OPERATIVO DE GLICERIO

Roma capital del Estado Pontifi cio

Roma, centro del cristianismo, fue también capital de un Estado, 
el Estado de la Iglesia, que en el siglo XVI se extendía al curso del río 
Po. Roma contaba con más de cien mil habitantes. Había conocido 
un proceso radical de crecimiento y de reestructuración urbanística 
bajo los sucesores de Julio II y León X. Un boom edilicio de derroche: 
54 iglesias, construidas ex novo o reconstruidas, 60 nuevos palacios 
gentilicios, 20 villas, dos nuevos barrios, 30 nuevas calles abiertas, 
tres acueductos restaurados, 35 fontanas públicas. Y después, los pa-
lacios vaticanos de Letrán, del Quirinal, el Palacio Venecia y el Colegio 
Romano. Sólo la construcción de S. Pedro costó 1.500.000 escudos de 
plata, una suma equivalente a las entradas del Estado cada año. Gran 
parte del dinero que se gastaba en Roma provenía de los óbolos y de 
las colectas efectuadas en todo el mundo católico, pero también de 
las cargas fi scales cada vez más odiosas. Un río de dinero que servía 
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para alimentar, además de la política urbanística, la ambiciosa política 
internacional de los pontífi ces y su mecenazgo.

La ostentación del lujo y del poder, y una economía en gran parte 
parasitaria, con derroches que no tenían igual en otros países euro-
peos32, terminaba por convertirse en motivo de ociosidad y hartazgo 
al libre despliegue de la misión espiritual de la Iglesia. Para la pro-
moción social de los estamentos pobres quedaban sólo migajas. Jesús 
había amonestado a Pedro y compañeros: –“Sabéis que los que son 
tenidos como jefes de las naciones, las dominan como señores absolu-
tos y sus grandes las oprimen con su poder. Pero no ha de ser así entre 
vosotros, sino que el que quiera llegar a ser grande entre vosotros, 
será esclavo de todos”33. 

Jesús los ponía en guardia contra ciertas formas de contamina-
ción con el poder temporal, como un sentido de la jerarquía demasiado 
acentuada, el verticalismo, el poder absoluto, en contraste con el espí-
ritu de comunión y de servicio. Las estructuras maestras de la Iglesia 
eran seguras y sólidas, fundadas sobre la piedra angular, Cristo, y ga-
rantizaban la perennidad de su mensaje. Pero se necesitaba restaurarla, 
reparar los muros resquebrajados, los revoques desconchados. Íntegra 
en la sustancia, la Iglesia es defectible en sus elementos humanos.

El Papa y la Reforma

La profunda crisis abierta por Lutero había demostrado, entre otras 
cosas, que la fe era bastante débil. Y esto parecía estar en relación con las 
defi ciencias en la enseñanza. Era indispensable enseñar “lo que todos 
deben saber para conseguir la salvación eterna” y exponer “con breve-
dad y claridad los vicios que evitar y las virtudes que poner en práctica, 
para huir de las penas del infi erno y conseguir la vida eterna”34. 

32 Bajo el papa León X la corte pontifi cia comprendía 2.000 personas, mientras, 
por ejemplo, la de Francia de Francisco I contaba unas 600. El artista Baltasar 
Peruzzi dejó la corte papal “amando más la libertad que la gracia del papa”. E. 
Garin, L´uomo nella storia del Rinascimento. Ed. Laterza, 1993, p. 28

33 Marcos, 10, 42-45
34 Concilio de Trento, Decretum de reformatione, can. 4, 1563.
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La Roma papal presentaba en este período como dos caras viva-
mente opuestas:

– por una parte, la belleza de sus monumentos, la santidad de su 
tradición;

• por otra, aspectos preocupantes de degradación civil y moral, 
y la ignorancia religiosa;

– por una parte la atención a los signos prometedores de de-
sarrollo autónomo de la renovación, que brotaban preferen-
temente desde abajo, y con frecuencia precedían incluso a la 
Reforma; 

• por otra, la reacción contra la Reforma protestante con inten-
tos y medios especialmente negativos y defensivos, que prove-
nían del vértice y se identifi caban a veces con la intolerancia 
de la Inquisición;

– por una parte, la exigencia favorita del Concilio de Trento, de 
un retorno a la pureza originaria del cristianismo. En parti-
cular, en Milán el aire de renovación, aireado con sabiduría 
por Calos y Federico Borromeo, arzobispos animados por gran 
celo pastoral y por fuerte carga reformadora; en Roma, el naci-
miento y fl orecimiento de numerosas órdenes religiosas; 

• por otra, una Iglesia institucional, cargada de espíritu terreno 
y comportamientos mundanos. En la curia romana, que no 
quería ser inferior a las otras cortes en riqueza y boato, la hu-
mildad y la pobreza eran poco apreciadas;

– por una parte, una sabia legislación animaba al cura en 
medio del pueblo, organizaba visitas pastorales, sínodos, 
concilios; favorecía, en una alegre y dinámica tensión a la 
santidad, la acción pastoral, catequética y caritativa de los 
fundadores, el resurgir de nuevas congregaciones y confra-
ternidades religiosas; 

• por otra, era la curia romana misma la que se reorganizaba, 
pero con la intención principal de impedir la difusión de mo-
vimientos ligados a la Reforma protestante. Sixto V (1585-
1590) fi jó el número de cardenales en setenta y en quince las 
congregaciones cardenalicias, coincidiendo con los modernos 
dicasterios. Pero estos institutos más que representar un con-
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trapeso a la autoridad del pontífi ce, se convertían en un ins-
trumento de su poder.

De forma plástica, tal situación de la doble cara viene reconocida 
en las dos estatuas que fl anquean el altar de S. Ignacio de Loyola en 
la iglesia del Gesù en Roma: Dos damas, una de las cuales presenta 
el ostensorio para que lo adoren dos reyes arrodillados; la otra azota 
fuertemente a dos hombres, Lutero y Calvino, que intentan defender-
se huyendo. 

La intervención de la Iglesia Católica en los diversos campos se 
hacía insoportable. Además de las tensiones que acabaron en exco-
muniones o entredichos –Paolo Sarpi, Giordano Bruno, Tomás Cam-
panella, Galileo Galilei– su presencia absorbente acabó por condicio-
nar con frecuencia la libertad de pensamiento y de manifestación, así 
como el crecimiento de las conciencias. Muchos intelectuales agacha-
ron la cabeza a los dictámenes de la Iglesia, aun en el campo científi -
co y literario. Por el contrario, Giordano Bruno sufrió la hoguera, T. 
Campanella, treinta años de cárcel y Galileo Galilei, la excomunión. 
Los papas Juan XXIII y después Juan Pablo II han pedido por ello 
perdón al mundo.

El contexto histórico y religioso

S. Carlos Borromeo en Milán había realizado el milagro de refor-
mar su diócesis entera, creando un clero culto, una conciencia moral, 
y escuelas para los pobres.

Las calles de Roma, por el contrario, bullían de vagabundos, agri-
cultores a los que los latifundistas habían echado de las tierras y em-
pujado a la ciudad, transformándolos en mendicantes. Añádanse las 
terribles y recurrentes carestías, las oleadas de bandolerismo y, en 
cualquier esquina, prostitutas y niños abandonados a sí mismos.

En toda Europa, después del descubrimiento de América, las re-
vueltas político-económicas iban acompañadas de desplazamientos 
por las grandes rutas comerciales, lejos del Mediterráneo. Guerras, 
saqueos, epidemias, hambre y desesperación empujaban hacia las 
ciudades a un ejército de pobres, que duplicaban el número de sus 
habitantes, víctimas de una sociedad sorda a sus gritos. Sin casa, sin 
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morada fi ja, abarrotaban hospitales y cárceles. Pero en Roma agrava-
ban la situación la sucesión increíble de carestías en el último decenio 
del siglo XVI, la peste de 1591, la inundación de 1598, el hundimiento 
en cadena de los bancos, que dejaron en la calle miles de personas. ¿Y 
el nivel de la religiosidad popular? Hoy el problema más difícil para 
los estudiosos de este período histórico es el de las fuentes, porque 
raramente las clases subalternas, analfabetas en masa, nos han dejado 
testimonios directos. A lo más, nos debemos contentar con cuanto 
proviene de las clases cultas, con las inevitables distorsiones que esto 
comporta. Los mismos archivos parroquiales, y las actas de las visitas 
pastorales se limitan a registrar la piedad genérica en las prácticas 
de devoción, la frecuencia de sacramentos, la asistencia a la doctrina 
cristiana y los comportamientos desviados. Pero, dado el conformis-
mo imperante, los datos son poco signifi cativos. Fuentes indirectas 
del folclore popular son testigos de los sermones, catecismos, libritos 
de devoción y actas de los procesos. 

Sin embargo, el hecho mismo de que en Roma estaban presentes 
muchos fundadores de órdenes religiosas, como Ignacio de Loyola, Ca-
milo de Lellis y José de Calasanz; muchas cofradías, como el Oratorio 
de S. Felipe Neri o S. Jerónimo de la Caridad; hospicios y pías socieda-
des, como Santa Maria in Aquiro y Santa Maria de los Huérfanos, quiere 
decir que había mucho que reformar. Son prueba de ello las numerosas 
leyes del tiempo y las relativas penas que conminaban a los usureros y a 
los blasfemos, a los sodomitas y a las prostitutas. Sin duda que estaban 
fl orecientes las actividades de las cofradías, cuya primera fi nalidad pe-
nitencial pasaba ahora a segundo término, ante el prevalecer urgente 
de las actividades educativas y asistenciales. Miles de huérfanos y me-
nores abandonados vagabundeaban por las calles de la ciudad. 

Del conjunto se deduce que un campo tan vasto y complejo se 
abría a la acción generosa de Glicerio, insaciable al darse a los otros 
por amor de Cristo. Se trataba sólo de enfocar ideas y sentimientos, 
que irrumpían de su corazón enamorado. Cualquier persona que lla-
mara a su puerta sería un ángel de Dios. Poder dar, aunque fuera sólo 
un vaso de agua, pero con amor y acogida fraterna, sería para él motivo 
de gran alegría y consuelo espiritual, en Roma o donde fuera. Cuando 
la obediencia lo llamó a Frascati, escribiría al su amigo, el P. García: 
“Nosotros por la gracia del Señor estamos alegres, y me parece estar 



28 Glicerio Landriani

bastante más animado que en Roma, en particular hoy que hemos 
hospedado a cinco Padres descalzos y les hemos dado de beber”35.

3. IMPACTO E INSERCIÓN GRADUAL EN LA MÚLTIPLE 
REALIDAD SOCIAL

De Milán a Roma, tras las huellas de Carlos y de Federico

Glicerio vivió el propio drama de conversión interior a la luz de la 
experiencia que los dos primos Borromeo habían tenido antes que él 
en Roma. Descubrió en ellos una coincidencia aparentemente casual 
de acontecimientos, y la consonancia de aspiraciones y estilo, frutos 
de una misma y esmerada educación familiar.

Una meta común

Tanto Glicerio, como sus parientes Carlos y Federico, fueron a 
Roma jovencísimos, presionados por el parentesco milanés y romano, 
para que su presencia allí –recomendados por todo lo alto– pudie-
ra favorecer los acontecimientos futuros. Ya sabemos cómo Glicerio 
tropezó en Roma, por un instante, casi deslumbrado ante las formas 
pomposas de la curia romana, que fomentan de modo ambiguo las 
ambiciones aun de los hombres honrados de la Iglesia de Dios. Los 
tres habían ido a Roma con ánimo devoto, porque la consideraban 
como una ciudad santa. Pero el ambiente y, sobre todo, el de la corte, 
a ellos mismos, que provenían de familia de santas costumbres reli-
giosas, no les debía causar una buena impresión. 

Federico escribía a Renato Borromeo con fecha 25 de octubre 
de 1586: “Créame, de verdad, que estoy en el purgatorio”. Aludía a la 
Roma ociosa y somnolienta, y a la gota, de la que veía atacados a tan-
tos prelados… sea por los aires, como también por el reposo en casa 
y en la carroza”.

El cardenal Silvio Antoniano, gran amigo de Federico, se veía 
obligado a declarar que “el camino de las cortes está lleno de peligros 

35 De Frascati al P. Juan García, Roma, 6 de abril de 1617. Reg. Serv. 38, 1.
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y de muchas ocasiones de pecado; un mar tempestuoso, donde a todas 
horas se está a punto de naufragar, todo lleno de insidias, de envidias 
y de simulaciones”36.

También S. Carlos, el cardenal Federico y Glicerio mismo, tenían 
su corte, con personal propio más o menos numeroso. La corte de 
Federico contaba con cuarenta o cincuenta personas, pero, frecuen-
tando el Oratorio de S. Felipe Neri, encontró altas personalidades que 
congeniaban con él y, lo que es más importante, la dirección espiritual 
de Felipe “el Padre de mi alma”, como él lo defi nía. Por el contrario, 
Glicerio, y especialmente S. Carlos, más bien se abandonaron.

Cargos y títulos llovían sobre las nobles familias emparentadas de 
Borromeo-Visconti-Landriani-Medici. Apenas con siete años, S. Carlos 
recibió la primera abadía, la de Arona; Glicerio, a los 18 años, obtuvo el 
título de la abadía de Piacenza, de su tío Mons. Marsilio; igualmente Fe-
derico, del suyo, el cardenal Altemps. Con los cargos y los títulos llovían 
también los honores y riquezas fabulosas, que Bascapé defi ne “esplendor 
absolutamente regio”. Servidores vestidos de terciopelo negro de los pies 
a la cabeza y escuderías que tenían los más hermosos caballos de Italia.

De Glicerio no sabemos con precisión a cuánto ascendían sus ren-
tas, pero las rentas de los benefi cios de Carlos estaban valoradas por 
un total de cuarenta y ocho mil escudos. A Federico le repugnaba “dar 
pruebas de pretenciosa ambición”37, y pensaba volverse a casa. En 1595 
fue nombrado para la cátedra arzobispal de Milán, a pesar suyo. Ante 
las insistencias del papa, “consagrando días y noches a las lágrimas y 
a la oración”38 se mofaba de sí, dispuesto por ello a dejar la púrpura. 
Fue Felipe Neri el que, como confesor suyo, le dijo que “no había razón 
para resistir al Espíritu Santo”. Entonces, “in amaritudine animi ces-
sit tandem”, esto es, cedió con gran amargura. Si hubiera dependido 
de él, su vida hubiera tenido contextura tranquila, hecha de contem-
plación, de estudio, en un discreto silencio, un poco fuera del mundo. 

36 Silvio Antoniano, Tre libri dell´educazione cristiana, Ed. Delle Donne, Verona 
1585, p. 84.

37 Federico Borromeo a su madre, 27 de diciembre de 1586.
38 César Baronio, Nápoles, 21 de octubre de 1595.
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Por el contrario, ni Glicerio ni mucho menos Carlos eran por 
vocación ascetas, pues, además de su apego al nombre y a las glorias 
familiares, se permitían batidas de caza y frecuentes partidas de pe-
lota. Tal lujo, se decía, les venía exigido en aquellos tiempos por su 
rango. Pero el elevadísimo tenor de vida hizo que estuviera en riesgo 
su virtud.

La visita de Dios y la conversión

Y llegó el momento de la gracia y de la conversión. Como para 
Glicerio fueron las palabras del Cardenal Pío, para Carlos fue la muer-
te imprevista a los 27 años del carísimo hermano Federico, sobre el 
que se apoyaba la estirpe de los Borromeo. Un rayo en pleno día. Car-
los vio en ello un castigo divino, “manus Domini tetegit nos”, la mano 
de Dios nos ha castigado, iba repitiendo. 

A esto se añadía el reclamo fuerte del P. Ribera, Procurador Gene-
ral de los padres jesuitas. Éste había acudido al cardenal Carlos, pero 
tuvo que hacer una gran cola. Recibido, fi nalmente, dijo a Carlos, que 
trataba de excusarse: “Le compadezco, pues he visto muchas maña-
nas qué grande es la multitud de los negocios que Vd. trata. Mientras 
esperaba, he pedido a Dios por Su Señoría ilustrísima, para que los 
negocios del mundo no le quiten el tiempo de pensar en la salvación 
de su alma”.

Aquellas palabras, –confesará Borromeo–, fueron el principio de 
mi conversión. Por sus ingentes reservas espirituales, Carlos y Glice-
rio, incluso entre el lujo y las riquezas, se mantuvieron inquebran-
tables. Tocados por la gracia, se despojaron de toda ambición terre-
na, luchando íntimamente contra las aspiraciones insistentes de los 
parientes. Se desvanecieron los sueños de grandeza y las vanidades 
del mundo. Después de los ejercicios espirituales, para Carlos, bajo la 
dirección del P. Ribera, y para Glicerio bajo la del P. Domingo de Jesús 
María, las prácticas de penitencia se hicieron tan severas que hasta 
fueron censurados sus mismos directores espirituales, que los alen-
taban. Redujeron o licenciaron el personal doméstico. Se sometieron 
a mortifi caciones y fl agelaciones despiadadas, no obstante su salud 
enfermiza. Las limosnas se hicieron tan generosas que se agotaron en 
gran parte las rentas. Oración y penitencia, comidas frugales, suma 
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pobreza y servicio a todos. Para Glicerio el motivo será también la in-
vitación del Evangelio: “Si quieres seguirme, vende todo lo que tienes 
y dalo a los pobres”. Lo repite muchas veces en cartas al cardenal Fe-
derico y añade: “Con ninguna otra cosa se satisfará mi corazón, pues 
quiero ser dispensador de la facultad que mi Señor me ha dado”39. 

Un camino ya nunca más en declive, cómodo, provocador, donde 
se veía el horizonte, pero cada vez más estrecho y sofocante, sino un 
camino en ascenso, que cuesta recorrer, y que, sin embargo, permite a 
los ojos del corazón avanzar hacia horizontes cada vez más vastos. 

S. Carlos Borromeo modelo de vida

El señor Cosme Corsini afi rma en el proceso ordinario romano: “El 
Padre Abad era un gran siervo de Dios e imitaba la vida de S. Carlos”40. Sed 
imitadores míos, –repetía S. Carlos–, como yo lo soy de Cristo, el Señor.

Glicerio se mirará en él en su primera acción caritativa junto al P. 
Francisco Méndez, a favor de las prostitutas y de los pobres de la ciu-
dad. Se inspirará en él más tarde en la intensa actividad catequética, 
promovida en las Escuelas Pías por S. José de Calasanz.

Pero Glicerio, más que la variedad y la cantidad de trabajo pas-
toral de S. Carlos, imposible de imitar, lo que buscaba imitar en la 
vivencia cotidiana era la espiritualidad. Las prácticas de piedad y de 
caridad preferidas por Glicerio, que más de cerca recuerdan los rasgos 
de la vida de S. Carlos Borromeo, son:

– la acogida que el arzobispo de Milán proporcionaba a los pere-
grinos, lavándoles humildemente los pies

– el cilicio, la cuerda al cuello y la pesadísima cruz, que lleva-
ba en las procesiones penitenciales, especialmente durante la 
peste de 1576

– el extraordinario aguante frente al dolor, el espíritu de peni-
tencia, el coraje y el amor a los pobres

39 Carta al card. Federico, 29 de septiembre 1612.
40 Pos. s.v., p. 238
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– la obediencia al confesor: Carlos al P. Adorno, Glicerio al P. 
Domingo de Jesús María

– la práctica asidua de los ejercicios espirituales

– el cuidado de la formación religiosa y cultural de los niños 
pobres

– el amor ardiente que animaba cada pensamiento, palabra, ges-
to; el arrojo de un alma entregada a Dios, que no se siente 
nunca satisfecho con ninguna fatiga, al comparar los bienes 
recibidos con los pecados cometidos. Hasta que, desmorona-
dos en su salud, ambos se apagaron prematuramente.

A tiempo completo, para ganar a todos para Cristo

Una presencia “nueva”

Después de la conversión, la presencia de Glicerio en Roma ya 
no es de adaptación a ciertas realidades tomadas como ejemplo que 
imitar. Es, más bien, de denuncia. Es propuesta de cambio. 

El guía era ya el P. Francisco Méndez, fi gura ardiente de apostolado, 
un poco desequilibrado, pero plenamente insertado en la realidad reli-
giosa y social de Roma. Fue él quien desde el primer encuentro le había 
revelado: “Dios te ha mandado a Roma para la salvación de las almas”.

El consejero por excelencia será el cardenal Federico, lejano ma-
terialmente, pero muy presente en la memoria y a través de su rela-
ción epistolar. Fuente de inspiración constante, S. Carlos, quien había 
alimentado sus ideales de niño y de adolescente. No faltarán nunca a 
lo largo del camino otras fi guras eminentes, personas santas, susci-
tadas por la Providencia, que entrarán en su experiencia viva y que le 
clarifi carán el diseño de Dios.

La mies es mucha, el campo difícil. Glicerio acude a todos sus 
recursos. Todas las dotes recibidas del Creador son ahora necesa-
rias, joyas que no había que guardar en caja fuerte. El desafío que 
Glicerio mantiene consigo mismo es traducir los valores educativos 
asimilados en su familia y las experiencias adquiridas en un nuevo 
impulso. Que los tesoros de la memoria se conviertan en terreno 
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de profecía y proyectos de compromiso. Él debe mediar entre lo 
mejor de una tradición o identidad, y lo mejor de una innovación 
o modernidad, para realizar un cambio armónico, que sabe es di-
fícil, pero que continúa siendo el sueño al que confi ar todos sus 
recursos. Una aventura que Glicerio iba a vivir con toda el alma, 
con orientaciones y programas en sintonía con las exigencias de su 
momento histórico.

En contacto con la realidad

Glicerio sabía que las reformas y los cambios, antes que con las 
leyes, se consiguen con el empeño de cada uno. Del empeño y de la 
fi rme voluntad de nadar contra corriente, oponiéndose a todo lo que 
degrada, humilla, perjudica a los humanos y su camino de salvación. 
Sabía también que podía hacer poco o nada, pero exigía de sí hacer 
todo lo posible. El resto lo haría el Señor. Todavía no tenía nada defi -
nido, mas urgía ponerse en camino en un proceso abierto, que nece-
sita dedicación personal absoluta y también experiencias concretas en 
comunidades ya organizadas. Confraternidades, institutos religiosos, 
hospicios, orfanatos, de seguro no resolverían esos complejos pro-
blemas, que requerirían infraestructuras aún del todo escasas. Sin 
embargo, tales estructuras infundían en las arterias de la Iglesia una 
sangre nueva, según el espíritu y las leyes del Concilio tridentino. 
Echaban una mano, en espera de que la caridad fl oreciese en institu-
ciones más efi caces y duraderas. 

La comunidad del P. Francisco Méndez, a quien Glicerio se había 
incorporado, era ya un buen comienzo. Empeño por aliviar las llagas 
más dolorosas. Diálogo para aunar preparación cultural y experiencia, 
para estudiar proyectos que fueran más allá del simple compromiso 
social, con el cual no se cambian las reglas de juego. Poner en el cen-
tro la persona humana a los últimos, en una perspectiva global de 
saneamiento social.

Los programas de Glicerio eran concretos, a corto y a largo pla-
zo. Con su radicalidad en la actividad cotidiana, era capaz de aliviar 
las demandas sociales. Incorporar a los jóvenes rápidamente, donde 
fuera posible: pastoreo, mano de obra en los viñedos, en pequeñas 
empresas, comercios de géneros de consumo, alguna ocupación en 
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explotaciones agrícolas; sacar de la calle a mujeres perdidas, piedra 
de escándalo y ocasión de ruina para los jóvenes; establecer centros 
de acogida para los desorientados, para cualquier requerimiento de 
residencia u ocupacional; integrarlos en Congregaciones que fue-
ran un lugar de formación, inserción y espacio para la vida social, 
con los instrumentos necesarios para expresar y desarrollar la propia 
personalidad; cursos de estudio, de catequesis, para la promoción del 
hombre, para librarlo de la miseria material y espiritual; echar una 
mano a las familias que se debaten entre la miseria moral y la extrema 
pobreza; actuar para cambiar la situación de carencia educativa. En 
suma, crear anticuerpos para combatir enseguida el virus del males-
tar social, de la corrupción y de la perversión. 

El desafío de Glicerio irá madurando paso a paso en espera de 
que el Señor le muestre más claramente su designio. Si el Estado no 
actúa, o no consigue realizar su parte, Glicerio intentará inventar 
algo, desarrollar lo mejor posible funciones de suplencia, partiendo 
de las necesidades inmediatas, aunque sea como benefi cencia con 
las rentas de su abadía, con las herencias familiares. Pero él apos-
taba por un compromiso sistemático de formación, que despertara 
las conciencias y pusiera sólidos cimientos a la construcción de un 
futuro más seguro. ¿Cómo? Glicerio aún no lo sabía. Las obras de 
caridad, en emulación con el P. Francesco, oración y penitencias, se 
convirtieron durante cinco años en un adiestramiento espiritual, un 
ejercicio prolongado, que le harán llagar en 1512, en plena forma, a 
las Escuelas Pías. 

La escuela de S. José de Calasanz, la formación de los niños para 
una sociedad nueva, realizaron plenamente su sueño de una reforma 
universal. Las Escuelas Pías serán la meta de su larga peregrinación; 
la catequesis y la evangelización, su misión a tiempo completo. 

4. EL PRIMER COMPROMISO: 
SALVAR A LAS MUJERES “PERDIDAS” Y “EN PELIGRO”

La prostitución y la “Casa” de Via Frattina

Individualizadas las realidades concretas que se le abrían en la 
Roma postridentina, Glicerio no se entretuvo. Saltó a la arena, ha-
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ciéndose presente allí donde la vida humana estaba sometida a ofen-
sas y violaciones, para garantizar la defensa, el respeto y la digni-
dad a las capas más débiles de la sociedad. Sólo quien ha hecho del 
Evangelio su pan cotidiano puede medirse sin falsos pudores con un 
fenómeno, hecho a posta para escandalizar, cual es la prostitución. 
Jesús, que nunca tuvo miedo de la provocación, desafi ó abiertamente 
a los devotos observantes de la más mínima prescripción de la ley, y 
desenmascaró su hipocresía: “En verdad os digo que los publicanos y 
las prostitutas llegan antes que vosotros al Reino de Dios”. Podemos 
imaginarnos las palabras de fuego que lanzaría hoy Jesús contra la 
hipocresía de nuestra sociedad, sobre todo por la prostitución que, 
mientras ofi cialmente está reprobada, sin embargo, se acrecienta se-
gún las leyes de mercado.

La Casa de Via Frattina era un edifi cio situado en la parroquia 
de S. Lorenzo in Lucina, donde el P. Francisco Méndez hospedaba, 
en número de ochenta o noventa, a las prostitutas que intentaban 
cambiar de vida. La iniciativa había nacido de la sensibilidad de los 
cónyuges Cristóbal y Fiorenza Todeschi, los cuales recogían algunas 
mujeres en su casa del Trastevere. La pareja, que había hecho voto de 
castidad, ayudaba a las acogidas con su propio trabajo y con las limos-
nas recibidas. Habiendo crecido el número de mujeres, se buscó una 
solución más conveniente junto a la iglesia de S. Lorenzo in Lucina. 
Aquí en 1607 el P. Méndez ofreció su colaboración y reunió en torno a 
él una pequeña comunidad de clérigos y laicos, dispuestos a colaborar 
en la obra de redención de las mujeres y dispuestos a procurar los me-
dios de sostenimiento. Los miembros de la comunidad eran: P. Jorge 
Denis, el cocinero Gabriel, Francisco Selvaggi, P. Juan García, P. To-
más Vitoria y el hermano Diego. A ellos se había unido Glicerio Lan-
driani, que dio una aportación decisiva a la obra con su entusiasmo, y 
liberando al P. Francisco de la preocupación por los graves problemas 
económicos. También en esto Glicerio se miraba en sus modelos:

– Las obras de caridad promovidas por el cardenal Federico en 
Milán. Glicerio, apenas adolescente, vio surgir en su barrio, el 
año 1601, el Lugar Pío de Sta. María de Loreto, fundado por 
el español P. Martín Funes. Se proponía socorrer a las jóvenes 
privadas de dotes y a las familias pobres. 
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– S. Carlos Borromeo, a quien se debía en Roma la Casa Pia des-
tinada a las mujeres apartadas del vicio. A su fundación Carlos 
había destinado más de cien dotes, cada una de cuarenta escu-
dos, para casar decorosamente a las muchachas pobres.

– El clima religioso postridentino. Entre las fi guras heroicas de 
santos, que la Iglesia proponía como modelos para reafi rmar 
su papel de mediación contra la herejía protestante, estaba 
más que nunca presente la gran personalidad de S. Nicolás, 
obispo de Myra, siglo IV. Se mantenía todavía viva su acción 
milagrosa en ayuda de los pobres. Tres jóvenes habían recibido 
del santo oro para casarse, evitando así tener que desembocar 
en la prostitución.

Glicerio se inspiraba en esos modelos. A esta obra de caridad de-
dicó sus primeras y preciosas energías.

Una nueva Samaritana

En el cuarto capítulo del Evangelio de Juan leemos la sublime 
conversión iniciada por Jesús con la Samaritana, que no era sólo mu-
jer de costumbres ligeras, sino también hereje. Jesús estaba sentado 
junto al pozo de Sicar. Llegó para sacar agua una mujer samaritana, 
pecadora, pero que, aunque no fuera más que por vivir atormentada, 
buscaba inconscientemente un sentido a la propia existencia. Ningu-
na persona honesta hubiera considerado conveniente acercarse a ella. 
Jesús, por el contrario, luminoso en su comportamiento, con la liber-
tad que no se deja condicionar por prejuicios humanos, la atendía, 
bajo un sol de mediodía. Más aún, le pidió beber. Trato de exquisita 
cortesía, que dejó a la mujer contenta y la dispuso a acoger ella misma 
el don de Jesús, un agua con la que no volvería a tener ya necesidad de 
sucedáneos ocasionales y falaces para conseguir la felicidad.

Glicerio, movido a compasión por las numerosas jóvenes a las 
que la miseria y la ignorancia habían empujado a una vida inmoral, 
tomó a su cargo asistirlas con los compañeros de Francisco Méndez. 
Por aquellas criaturas que se encontraban en situación de mayor de-
bilidad y necesidad hizo una opción preferencial, en cuanto que en 
ellas descubría de manera particular la imagen dolorosa del Cristo 
crucifi cado. Para ello, decidió condividir la triste condición de pobre-
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za moral, no desistiendo ni siquiera ante las críticas comprensibles, 
las incomprensiones y la oposición.

“Glicerio mostraba su gran caridad yendo a convertir a las meretri-
ces y mujeres de mala vida. Me acuerdo de que fue a casa de una bellísi-
ma cortesana española, Catalina, a la que preguntó cuánto podía ganar 
aquella noche. Ella respondió “no sé cuántos escudos”. Glicerio le pidió 
que no ofendiera más a Dios, el Señor, y le dio aquel dinero de que ella 
le había hablado. Habiéndole rogado muchas veces que se decidiera a 
dejar el pecado, se obligó, con tal de que ella se casara, a darle trescien-
tos escudos. Convirtió igualmente a Ángela Velletrana, meretriz, y a 
una hermana suya que estaba a punto de perder la virginidad, condu-
ciendo a la casa a una y a otra, y fi nalmente las casó, dando la dote a 
cada una de ellas; y además de la dote, durante algún tiempo, les dio un 
julio por día, una botella de vino y pan para que pudieran vivir”41.

“Expediebat ne…?”

–se preguntó escandalizado el Promotor de la fe en el proceso de 
beatifi cación de Glicerio: “Expediebat ne Servum Dei, adhuc juventu-
tis suae fl ore virentem ea ultra adire pericula?”; esto es: “¿Era quizá 
prudente que Glicerio, aún en la fl or de su juventud, se expusiera con 
tanta libertad a riesgos tan grandes, frente a los cuales hasta los hom-
bres de edad y de probada virtud tiemblan y huyen? ¿No es tal vez la 
prudencia custodia y guía de toda virtud?”42. 

Cuando el Sanedrín condenó a muerte a Jesús, entre los cargos de 
acusación señaló explícitamente el haberlo visto con frecuencia acom-
pañado por prostitutas y pecadores. También hoy día conocemos a mu-
chos sacerdotes y religiosas que desafían en nombre de Cristo cierta 
prudencia humana. Ayer como hoy, también ante estos comportamien-
tos se mide el peso moral del seguidor de Cristo. ¡Lo que no signifi ca 
que se vaya a ir a la perdición! Ulises mandó que le ataran al palo de 
la nave para no caer víctima del canto hechicero de las sirenas. Como 
medios para dirigir positivamente las propias emociones, viviéndolas 

41 Francesco Selvaggi, en Pr. O.R., fol. 53
42 Pr. “Super dubio”, III, pp. 37-38
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en plenitud, Glicerio usaba de forma enérgica los que el Evangelio y el 
ejemplo de los santos recomendaban. “Glicerio –es S. José de Calasanz 
quien lo atestigua– fue de una castidad y pureza grandísima. Solía, 
para mantener la virtud de la pureza, castigar su cuerpo con disciplinas 
continuas, ayunos, vigilias y oraciones, de tal manera que tenía en las 
rodillas gordísimos callos… y dormía vestido, y poco, en cama muy 
áspera”43. El P. García, que conocía a Glicerio muy bien, afi rma: “Cami-
naba siempre modestísimo… y sé de él que no sólo nunca miró a una 
mujer a la cara, sino, más aún, huía de la compañía de ellas”44. Lo que 
iría en contra de cuanto se ha afi rmado arriba y con cuanto el señor 
Selvaggi refi ere en su testimonio: “Me recuerdo que tenía dos casas en 
el Trastevere, donde reunía mujeres solteras, porque estaba ya llena la 
casa junto a S. Lorenzo in Lucina; y que las dirigía pagando el arrenda-
miento con las limosnas y con las entradas de su Abadía, lo que sé por 
haberlo visto”45. Pero, por lo que sabemos, Glicerio a aquellos lugares 
iba siempre con Selvaggi u otro compañero, nunca solo. Continúa el 
señor Selvaggi: “Ha asistido a diversas señoras abandonadas por sus 
maridos, en peligro de caer en pecado, y en la Parroquia de S. Lorenzo 
in Dámaso dirigía a cuatro o cinco de ellas, dando por cada una cuatro 
o cinco julios a la semana; este dinero unas veces lo llevaba yo, otras, el 
P. Tomás o el P. Diego. Y esto lo sé porque yo guardaba el dinero”46.

Un puerto de salvación

Estas casas se revelaron como un puerto de salvación para muchas 
infelices. Es difícil, y Glicerio lo sabía, que una mujer elija libremente 
vender su propio cuerpo y la propia dignidad por cuatro cuartos. La 
mayor parte de las mujeres se prostituye no porque lo quieran, sino 
como un atajo hacia el bienestar, porque no ven ante ellas otro cami-
no para salir de la miseria. “La imputabilidad de la culpa puede estar 
atenuada por la miseria, por el chantaje y por la presión social”47. 

43 Pr. O. R., fol.40
44 Pos. s.v., XIX, p. 572, párr. 32
45 Pr. O. R., De heroica caritate, XII, p. 380, párr. 74
46 Ib. pp. 381-382.
47 Catecismo de la Iglesia Católica, n. 2355
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Glicerio ofrecía una casa y lo necesario para vivir, la posibilidad de 
cambiar de vida. Así arrancaba de la calle a decenas y decenas. A menudo 
encontraba una adhesión convencida para su propuesta de conversión, 
aun en el plano espiritual. Con dulzura, pero, cuando era necesario, 
también con voz terrible, con el tono fuerte del Evangelio: “Llevado de 
su celo, iba por la tarde, a la una, a las dos y a las tres de la noche, por 
las calles donde habitaban las prostitutas, gritando con voz fuerte: –Ha-
gamos penitencia porque se acerca el juicio tremendo de Dios”48.

Insistiendo con todos los medios que el amor le sugería “sacó del 
fango a muchas meretrices y a muchas les impidió caer, distribuyen-
do, además del alimento espiritual de la Palabra de Dios y las santas 
exhortaciones, también continuas limosnas para su sostenimiento”49. 
A algunas Glicerio las casaba: “A algunas les dio la dote para situarse 
en matrimonio”50; a otras las colocaba con familias; a otras las orien-
taba al trabajo, para que con sus sudores pudieran vivir dignamente, 
asegurándoles siempre un sitio para dormir. Alguna también elegía el 
convento. Y alguna otra, por desgracia, reabsorbida por el ambiente, 
volvía a la primitiva ocupación. 

Una vez que Glicerio entró en las Escuelas Pías, no las abandonó. 
Dejó a los Padres de la Escala el encargo de llevar adelante su misión51. 
Él continuaría por otro camino el esfuerzo de edifi car una cultura de 
la vida y crear obras que destacaran la dignidad de la persona humana 
y el amor misericordioso que Dios dispensa a quien sufre.

Mientras tanto, Glicerio había comprobado con su propia mano 
que Dios puede sacar bien hasta del mismo mal. Logró comprender 
por qué Jesús manifestaba simpatía por los publicanos y las prosti-
tutas. Tenían el coraje de la verdad, no se defendían a sí mismas y el 
propio pecado y vivían la valentía de la conversión. Glicerio ya no se 

48 A. Armini, o.c., p. 98
49 Ib., p. 99.
50 Ib.
51 El P. Domingo de Jesús María, también bajo la intervención de Paulo V, llevó 

adelante la iniciativa y buscó para la institución una sede estable, la casa iglesia 
en Via della Lungara. La obra continuó existiendo hasta tiempos recientes.
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asombrará de nada, sobre todo de cuánto bien puede acarrear el mal. 
Sólo se maravillaba del amor de Dios cuando transformaba una vida, 
renovándola, ennobleciéndola ante sí misma y ante el mundo. Dios no 
mira el pecado con la medida de la ley, sino que mira a la persona. La 
misión de Glicerio era la del médico que combate la enfermedad para 
librar y salvar al enfermo. Más allá de las infracciones de la ley moral, 
sabía intuir aquel germen innato que está también en el corazón de 
la más corrompida prostituta. Glicerio sentía que debía suscitar el 
germen que responde a las exigencias más íntimas de la conciencia, y 
convertirlo en arranque de un modo nuevo de vivir. Creía en la capaci-
dad de la conciencia para resurgir y emprender un nuevo camino. 

5. LOS POBRES, LOS ENFERMOS, LOS MARGINADOS

El espíritu de pobreza y amor: gloria y testimonio de la Iglesia 
de Cristo

Los discípulos de Cristo saben que servir a los pobres o a las per-
sonas que sufren signifi ca servir a Cristo, y Glicerio entonces había 
comprendido que no puedes de verdad servir a los pobres si no vives 
con ellos. Jesús nos ha traído ayuda compartiendo nuestra vida, la 
soledad, la agonía y la muerte. Compartir dolor y pobreza mediante 
actos de amor y de bondad.

Sostenía la fe de Glicerio también su cultura teológica. El servicio 
en ayuda de los pobres viene a prolongar, en cierto modo, la obra de la 
redención, permitiendo a los humildes, a los enfermos, a los oprimi-
dos y a aquéllos que son rechazados por la sociedad, recobrar su plena 
dimensión de hombres y de hijos de Dios. Afi rma Francisco Selvaggi 
en el Pr. O. R.: –“Recuerdo que, caminando un día por Roma con el 
Abad, un pobre le pidió una limosna. El Abad dijo que no tenía dinero. 
–¡Pero, vosotros, replicó el pobre, tenéis un buen par de sandalias 
nuevas! Se las había comprado yo tres días antes. De repente se levan-
tó, se las dio, y volvió descalzo desde S. Pedro a casa”. El P. Francisco 
le dio una buena reprimenda, pero el Abad respondió: “Se las he dado 
porque me lo ha pedido por amor de Dios”. –“Me pidió también, cada 
vez que venían los pobres a la puerta de la casa, que diera a todos la 
menestra, pan, vino y a veces también carne”.
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Era como si algo desde el interior le determinase a seguir un 
cierto comportamiento. No el destino, sino más bien una fuerza que 
lo impelía y arrastraba; como un códice del alma, que la piedad hacia 
los pobres de la niñez había grabado en él, y por el que toda persona 
necesitada le hacía vibrar y convertirse en la voz de Dios. Si alguno 
acudía a él a la hora de la comida, “se levantaba de la mesa y le lle-
vaba todo lo que encontraba delante. Decía que había comido y que 
no quería comer más. Y eso lo ha hecho infi nitas veces”52, lo mismo 
que cuando tenía siete años y ya escuchaba a un pobre a la puerta de 
casa; aprovechándose de que todos los familiares estaban ocupados 
en la mesa, se escapaba afuera, a hurtadillas, como para jugar. Una 
experiencia intensa que permanecerá grabada en su memoria y se tra-
ducirá en auténtica vocación.

La generosidad, motivada por el verdadero amor sobrenatural, 
lleva a un servicio que implica no sólo el saber compartir lo superfl uo, 
sino también a aceptar el privarse de lo necesario, porque a los ojos de 
Dios cada persona vale más que todo el oro del mundo o, como decía 
Glicerio, “un alma vale más que todo el universo”. “El P. Tomás me 
manifestó muchas veces que una vez, cuando se celebraba la solemní-
sima fi esta del santo Rosario en la iglesia de la Minerva, el P. Abad, ha-
biendo encontrado allí un pobre que estaba mal vestido y tenía la capa 
cosida en mil partes con trapos de mil colores diferentes del color de 
la capa, se metió con ella en el palacio y, quitándose su manteo y su 
sombrero, se los dio al pobre; cogió su capa tan andrajosa y, vistién-
dosela, se fue a dicha iglesia, donde estaba la mayor parte de la corte y 
gran cantidad de gente. Y anduvo por la iglesia de este modo, pidiendo 
limosna. Esta acción la vieron todos”53.

Cosme Contini refi ere: “Visitaba con frecuencia a los enfermos… 
y también a los encarcelados. Lo he visto en el Santo Spirito, donde 
no sólo servía con caridad a los enfermos, sino que trataba de limpiar 
las mesitas, vaciar los orinales y hacer las camas. Y yo lo he acompa-

52 Francesco Selvaggi, en Pos. s.v.., XII, pp. 380 ss.
53 P. Juan García, en Pos. s.v., p. 400.
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ñado muchas veces”54. Y el P. Juan García: “Secretamente cuidaba de 
diversas familias pobrísimas de Roma. Sus ingresos no bastaban para 
la cantidad de pobres que iban a buscarlo. Por esto buscaba limosnas 
con grandísima solicitud”55.

Contaba Francisco Selvaggi, cuarto testigo del Pr. O.R.: “Cerca de 
S. Salvador delle Coppolle, Glicerio iba a casa de un tullido que tenía 
una llaga grandísima en una pierna. Se justifi caba con estas palabras: 
“Lo hago por amor de Dios, para que él cure las llegas de mi alma”56. 

Cuando enseñe a los niños en las Escuelas Pías, algunos años 
después, dirá: “Es necesario aplicar las satisfacciones de Cristo a uno 
mismo en particular, con la fe, los sacramentos, las buenas obras y la 
penitencia”57. 

“Como un jumento estoy delante de ti, Señor”

Cada día se daba más cuenta de cuán numerosas eran las familias 
probadas por la indigencia; cuántas las madres solas que luchaban por 
mantener a los hijos; cuántos los ancianos abandonados y privados de 
los necesario; cuántos los niños y los huérfanos que carecían de pan y de 
vestido; cuántos los enfermos que no se podían curar por falta de medios; 
cuántos los sin techo en las calles y en las plazas. Un testigo observa opor-
tunamente: “La misión de Glicerio era según el objetivo extenso de su ca-
ridad, que comienza por los niños y abarca todos los grados sociales”58. 

Ciertamente, corresponde a los que detentan el poder dirigir la 
economía de modo que estos fenómenos dolorosos de la vida encuen-
tren la solución justa. Pero también es deber nuestro prestar ayuda 
según nuestras posibilidades, para que Cristo, presente en los pobres, 
no sufra indigencia. Por esto Glicerio, como afi rma un testigo, “se 
habría vendido mil veces en servicio de los pobres”59. 

54 Pos. s.v., p. 375, párr. 57
55 P. Juan García, en Pos. s.v., p. 400.
56 Pos. s.v., p. 269.
57 Breve Declaración de la Doctrina Cristiana, de Glicerio, en BGSP.
58 Nova Pos., II, 58
59 Ib., p. 66.
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Y no tuvo miedo de mancharse las manos, ir al corazón del proble-
ma, donde urgía una ayuda inmediata, moral o material. Podía repetir 
con S. Agustín: “Ut jumentum factus sum apud te”60, esto es, delante de 
ti estoy como jumento. Había soñado con estudios y carrera, y Tú, por 
el contrario, me has destinado a ser “¡un animal de carga”! Termina sus 
recuerdos el P. Vicente Berro: “Habría que dedicar mucho tiempo para 
escribir un grueso volumen que fuera capaz de describir con detalle to-
das las obras de caridad hacia los pobres, hechas por nuestro Abad”61.

Deus super omnia. Dios sobre todas las cosas. Todos los folios 
escritos por Glicerio llevan esta cabecera. Él no antepondrá nada al 
amor personal por Cristo, y por los pobres en los que él vive. Magnífi -
ca la expresión del P. García: “Siempre alegre en los trabajos, incomo-
didades y enredos, procuraba poner más empeño en servir a Dios, en 
el cual solo esperaba”62.

“Vete, vende lo que tienes y dalo a los pobres”

“Exhortaba a todos a amar la pobreza, a no poseer nada propio y a 
tener fi rme esperanza en Dios”63.

Mucho dinero pasaba por las manos de Glicerio, pero él lo con-
sideraba como un don recibido de Dios para contentar al prójimo: 
“Dad y se os dará”; un préstamo que restituir, no una posesión egoís-
ta que conservar. Glicerio habría querido aligerarse, como repetía, 
renunciando a los pingües ingresos provenientes de su abadía de 
Piacenza. El deseo de aligerarse no derivaba del descontento inte-
rior de no poder administrar adecuadamente desde Roma la abadía 
de Piacenza. Sabía que la había encomendado a buenas manos. No 
era ningún problema si, como afi rma un testigo, Glicerio, “movido 
por el celo divino y por los méritos de los frailes de la Tercera Or-
den de S. Francisco –que en dicha abadía aportaron continuamente 
óptimos frutos por su ciencia, elocuencia, ejemplo de su conducta y 

60 Salmo 72, vv. 22-23
61 V. Berro, o.c., en Arch. Sch. P. 1982, n.11, p. 36
62 Nov. Pos., II, p. 39.
63 V. Berro, o.c., en Arch. Sch. P. 1982, n. 11, p. 36
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estilo de vida– confi rmó además, y extendió la concesión de su tío, 
asignando a los dichos religiosos, en arriendo perpetuo, con canon 
anual de quince ducados en vez de veinticuatro, los bienes de S. An-
tonio de Castell´Arquato”64. 

El culto divino y la asistencia a los enfermos quedaban, pues, ase-
gurados. Por otra parte, la administración de la prebenda personal 
estaba confi ada al procurador general Francisco Gentili; y desde 1610 
a Juan Bautista Roleri, hombres de probada fe y honradez. Deshacer-
se de las cosas, signifi caba, en cambio, para Glicerio, liberarse de lo 
superfl uo y contentarse con lo esencial. Fue el papa Paulo V quien se 
opuso varias veces a la renuncia de Glicerio, sabiendo bien cómo eran 
empleados aquellos dineros. 

El deseo de Glicerio no era sólo un acto de virtud, sino también 
una maniobra inteligente para llegar más libre y sereno a la meta, 
cuando Dios quisiera: “Trato de aligerarme, para estar más expedito 
para el Paraíso”65. “Como una perdiz que incuba… es el que acumula 
riquezas; a la mitad de sus días debe dejarlas y él acabará como un 
necio”66. Escribía al cardenal Federico en 1611: “Cuando el Señor me 
llamó a su servicio, yo, pareciéndome que dejar las riquezas era dejar 
un grave peso, como es, hice la renuncia de lo mío”.

Y, sin embargo, suplicaba a su pariente el cardenal para que qui-
siera ser su intermediario ante los hermanos, que le prometían y nun-
ca le consignaban el dinero correspondiente a la herencia paterna que 
le correspondía: “Porque de lo que Nuestro Señor me ha dado yo es-
taré obligado a darle cuenta; yo veo la extrema necesidad del prójimo, 
y, por otra parte, adivino la evidente ocasión de soberbia, ambición y 
condena de mi casa… Así que a usted, como a un S. Carlos celoso de 
la causa de Dios, le suplico eche una mano a este asunto”. Y por fi n, 
estigmatizaba, sin términos medios, la avaricia de sus parientes: “Es 

64 Emilio Nasalli Rocca, La bella Chiesa de S. Antonio a Trebbia, p. 16; Cristoforo 
Poggiali, p. 28

65 Pos. s.v., Ex documento I, n. 7, p. 170.
66 Jeremías, 17, 11. La perdiz representa una realidad frágil. Sus huevos son frágil 

presa; aunque sean muchos, muy pocos consiguen salir del cascarón.
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clara la ofensa que se hace a la equidad y justicia divina, contra toda 
razón humana y de conciencia. No pueden obrar así sin ofensa de 
Nuestro Señor. Cuán contrario es a la razón que el pobre no tenga con 
qué poder vivir, dormir y cubrir su desnudez con un trapo, y el rico 
tenga tanta vanidad y trampas diabólicas”.

Los bienes económicos, con las posibilidades concretas de una 
vida cómoda y despreocupada que ellos permiten, son un peligro, por-
que pueden entenderse como un sustituto de Dios, un ídolo sobre el 
que se apoye nuestra vida. Pero, usados bien, son una verdadera ben-
dición. Se verá en 1612, en las Escuelas Pías, qué maná providencial 
iban a ser las rentas del Abad Glicerio para la Obra de S. José de Ca-
lasanz a favor de los niños pobres. Ni el Evangelio condena el dinero, 
ni la Biblia bendice la miseria. Se necesita una relación correcta entre 
benefi cio y solidaridad, entre vivir el primado del hombre y vivir en la 
abundancia. Glicerio terminaba su carta con una exhortación al car-
denal Federico: “Sé que se ocupará de este asunto como si fuera suyo 
y más, porque es una causa de Cristo”67. 

La pobreza, un problema social

La caridad de Glicerio era ciertamente sin medida, basada en el 
compartir y en el servicio, a ejemplo de Jesús. Pero al mismo tiempo 
era también una gota en el océano. Además, un gesto de amor no pue-
de limitarse a la simple donación de una limosna. Nosotros estamos 
tentados de sugerir a Glicerio que hay que superar los conceptos de 
limosna, de mendicidad, que nunca lograrán liberar verdaderamente 
ni a las personas ni a las comunidades. Hubiera sido necesario más 
bien luchar contra esa forma asistencial, para promover la verdadera 
liberalización del pobre; esforzarse por cambiar las estructuras basa-
das en la injusticia para cambiar la situación de miseria y de males-
tar social. De hecho, no nos consta que Glicerio haya dado voz a los 
pobres, denunciado a los poderosos que crean la pobreza, o tronado 
contra los ricos, príncipes y cardenales, para llevar adelante su bata-
lla. Es cierto. Porque la vocación de Glicerio era otra. Como María, 
que al pie de la cruz no recriminó, no protestó contra los que crucifi -

67 AGSP, Reg. Serv. 38, 2
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caban a su Hijo. Sufrió con Él. Como Francisco de Asís no se propuso 
resolver el problema de los pobres, sino que trató de ser él mismo po-
bre. Glicerio amó a los pobres, y basta; sin condiciones, sin pedir nada 
a cambio, ni siquiera que lucharan para salir de su pobreza. Esto era 
obligación de otros. Es el Estado social con sus instituciones quien 
debe asegurar a todos los ciudadanos el mínimo vital, poner en mar-
cha una política de empleo, reducir las desigualdades. La solución 
de los problemas sociales no sale de la chistera de un prestidigitador, 
sino de leyes sabias que cambian la cultura y la mentalidad de los 
poderosos. 

Glicerio estaba llamado a ser solidario con los pobres, a ser uno 
de ellos. El amor se expresa en primer lugar estando con alguien, más 
que haciendo algo por alguien. El señor Selvaggi, que seguía a Glice-
rio por todas partes como una sombra, no deja de referir el amor con 
que, al volver tarde a casa, siempre invitaba a uno o dos pobres cada 
vez, a los que lavaba y besaba los pies y daba la cena. Prolongando con 
ellos la conversación, les ofrecía también una cama para descansar. 
No quería que “esto lo supiera nadie, aunque yo no podía por me-
nos de saberlo, porque llevaba el dinero. Glicerio hacía esto infi nitas 
veces”68. Glicerio se arrodillaba y besaba los pies del pobre, como los 
del sacerdote después de la santa Misa; más aún, hasta los pies del que 
le insultaba, porque, débiles y frágiles, todos hemos sido redimidos 
por Cristo y nos ha hecho hijos de Dios para gritar “¡Abbá”, Padre! El 
deseo de Glicerio era poder aliviar, aunque fuera poco, el misterio del 
dolor humano y ayudar al que sufre ahora y aquí.

Si embargo, no excluía otros caminos viables para combatir la si-
tuación de pobreza. Todos los testimonios están de acuerdo al afi rmar 
que Glicerio buscaba cualquier medio para sacar a los infelices de su 
condición, de la calle a las mujeres convertidas y, especialmente, del 
ocio a los jóvenes desocupados, proyectándose con la fascinación del 
testimonio, que encarna con su vida los grandes ideales. Para ayudar a 
los hijos, echaba una mano también a los padres. Ayudaba a una, como 
doméstica, ayudaba a otro a encontrar un pequeño trabajo. Se preocu-

68 Pos. s.v., p. 382, párr. 81
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paba por ofrecer ocupaciones laborales no fi cticias, para apartar a los 
jóvenes de la tentación de la ganancia fácil o de la actividad criminal. 
“Para alejar el camino del ocio, motivo de todos los males, y no dejar 
vagabundos a los jóvenes, fundó para ellos una Congregación”69.

Los jóvenes vagabundos en Roma eran arrestados y enviados a la 
fortaleza de Civitavecchia o a las salinas. Para muchos, Glicerio obtenía 
la liberación y un puesto de trabajo: “Muchos pusieron una tienda. A 
otros, que conocía hábiles, los colocaba al servicio de algún señor o en los 
colegios romanos. Y fueron muchísimos los ayudados de este modo”70. 
“Y los hizo hombres de bien, a los que yo he visto y conocido”71. 

Estos testimonios de vivencia de amor hacia los pobres se hacen 
conciencia crítica en lo social, y, para el mundo político, reclamo al 
deber primario de defensa de los derechos de los pobres. Pocas miga-
jas; pequeña semilla, pero que vale más que una revolución.

El compromiso cotidiano, las tentativas repetidas de Glicerio, 
desembocarán pronto, como pequeños riachuelos, en las Escuelas 
Pías, verdadero río de aguas perennes. Aquí Glicerio se unirá al grupo 
cada vez más numeroso de apóstoles que, guiados por S. José de Cala-
sanz, por puro amor de Dios, en humildad y pobreza, apostaban por la 
formación integral de los niños, en las raíces de la vida, para procurar 
una cara nueva a la sociedad del futuro. 

6. BRUSCA FRACTURA DE RECORIDO. ENCUENTROS 
PROVIDENCIALES

El P. Francisco Méndez de Cristo

Originario de Andalucía, el padre Francisco fue a Roma poco an-
tes de la llegada del Abad Glicerio. Se estableció en la casa del señor 
Francisco Selvaggi en Via Giulia72. 

69 J. García, en Pr. O. R., “De heroica caritate”, p. 404.
70 P. Mussesti, o.c., p. 44.
71 J. García, en Nova Pos., II, pp. 59-60
72 Cfr. Cap. 1.
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Álvaro Huerga lo defi ne “portugués de nacimiento, judío de raza, 
cristiano nuevo de religión, clérigo de profesión”73. Provenía de una amar-
ga experiencia. En México había sufrido un proceso por parte del Santo 
Ofi cio, como judaizante. No se conoce la sentencia, pero, según la usanza 
de la Inquisición mejicana, fue ciertamente condenado al exilio. Escogió 
como refugio Roma, donde adquirió fama de santidad especialmente por 
las largas oraciones y devociones y por la solidaridad cristiana que mos-
traba hacia los pobres y necesitados. Glicerio encontró en él un padre 
amoroso que lo acogió y lo condujo por el camino de la perfección.

Y, sin embargo, no era el Padre Méndez el hombre adecuado para 
guiar al joven abad a las cimas de la santidad. La confi anza de Glicerio 
se había apoyado demasiado sobre él. El fervor del Padre Francisco 
en realidad estaba falto del equilibrio necesario, de prudencia y, sobre 
todo, del espíritu de obediencia, dentro de un concepto correcto de 
jerarquía. Como tenía en sus manos la dirección de la Obra iniciada 
por los cónyuges Todeschi74, su relación con las muchachas en peli-
gro y con las meretrices se comprobó que era más bien superfi cial y 
carente de fundamentos psicológicos. Creía que era sufi ciente confe-
sarlas y darles la comunión, procurarles un trabajo cualquiera y un 
propósito sincero, para resolver sus problemas. Sin embargo, sucedía 
que una buena parte de ellas reemprendía su propio ofi cio. El papa 
Paulo V, para tener mayor garantía de resultados duraderos, mandó 
que interviniera el Padre Domingo de Jesús María, carmelita descalzo, 
superior del convento de Santa María de la Escala en el Trastevere. El 
fraile estaba en Roma desde hacía poco, pero ya bastante metido en 
el ambiente de la ciudad. Y tampoco se trataba ahora de un campo de 
actividad que le fuera desconocido, en cuanto que había desarrollado 
ese apostolado durante años en Valencia y Barcelona.

El contraste fue inevitable. El Padre Francisco no soportaba in-
tromisiones ni estaba dispuesto a aceptar consejos. A los ojos de Paulo 
V su misticismo se reveló, como dice la Biblia, un barniz de plata 
sobre una vasija de barro. El pontífi ce no sólo no quiso saber más de 

73 Historia de los Alumbrados, Publicaciones F.U.E:, Madrid 1988, p. 168
74 Cfr. cap. 4.
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la asociación religiosa para cuya aprobación Méndez estaba en Roma, 
sino que en 1609 lo mandó a España. Se trasladó a Sevilla. Aquí fundó 
una casa de retiro para muchachas pobres, viviendo con las limosnas 
que pedía para ellas. Las cartas de don Juan de la Sal, obispo de Bona, 
al duque de Medina tratan de sus numerosas extravagancias75. Murió 
en 1616. Como perteneciente a la secta de los iluminados76, la Inqui-
sición intentó un proceso a su memoria, concluido con el auto del 30 
de noviembre de 1624.

A la salida del Padre Francisco, Glicerio y la pequeña comunidad 
de Via Frattina recibieron un duro golpe. Quedaron como una barca 
sin timón. Las casas para mujeres fueron momentáneamente cerra-
das. Jóvenes y meretrices se trasladaron a otro sitio; algunas, de nuevo 
a la casa de Fiorenza Todeschi. Glicerio con sus cinco amigos fueron 
huéspedes del cardenal J. M. Vives, futuro fundador del Colegio de 
Propaganda Fide. Se había apoyado demasiado sobre el hombre, que 
siempre es una caña frágil, y se había hecho mal. Aprendió lo que sig-
nifi ca: “Yo soy el Señor. Fuera de mí no hay salvador”. Y también: “El 
gobierno del mundo está en las manos del Señor. Él os suscitará en el 
momento justo el hombre adecuado”77.

75 Tales cartas fueron publicadas por don Adolfo de Castro en sus Curiosidades 
Bibliográfi cas, Bibl. Autores Esp., I, 36, Madrid 1926. Entre otras cosas se lee allí 
que todos los días Méndez celebraba la santa misa para las chicas y se ponía en 
cruz emitiendo gemidos. Una misa duró veintiséis horas. Con raptos y éxtasis se 
ganaba la fama de santo. Terminada la misa, las mujeres cantaban y él bailaba 
como un borracho. Y otras rarezas. Huerga, o.c. , p. 155, titula el capítulo V La 
farsa pseudomística del padre Méndez. Alude a la farsa de su muerte, que él 
predijo, pero que no ocurrió el día predicho. En espera de la muerte, permane-
ció veinticuatro horas en el altar, siempre de pie y sin comer, recitando misa y 
breviario y confesando. El autor concluye irónicamente: “Milagro fue el que no 
muriera”. Las mujeres, que lo tenían como santo, decían que lo había hecho así 
para desacreditarse, por humildad. Cfr. A. García Durán, Itinerario espiritual de 
S.J. de Calasanz, p.118, n. 589; Menéndez y Pelayo, Historia de los heterodoxos 
españoles, Madrid 1956, II, cap. 5.

76 El movimiento alcanzó la mayor difusión en Sevilla. Intervino la Inquisición 
duramente y sin tantas distinciones. Hasta santa Teresa y san José de Calasanz 
fueron acusados de iluminismo.

77 Sir., 10, 4.
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El papa Paulo V, que seguía con particular afecto a los dos herma-
nos Landriani, llamó a sí a Glicerio y lo encomendó al Padre Domingo 
de la Escala.

El padre Domingo Ruzola de Jesús María. Confesor y director 
espiritual de san José de Calasanz y del venerable Glicerio 
Landriani

El Padre Domingo en su biografía, escrita por él mismo por man-
dato de sus superiores, narra que Dios le concedió un don del todo 
singular. Puso para su custodia, además del Ángel Custodio, un Án-
gel de la más alta jerarquía, “que viene llamado el Precursor, porque 
siempre camina delante de mí, y a menudo se deja ver visiblemente, 
avisándome en todas las cosas y defendiéndome en todo. Y, junto al 
Ángel Custodio, los tres unidos alabamos y glorifi camos a Dios, el 
Señor”.

El padre Domingo y las Escuelas Pías

El P. Domingo fue él mismo un don singular de Dios a san José de 
Calasanz, antes que para Glicerio. Un auténtico Ángel Precursor, que 
estuvo cerca de Calasanz en los momentos más difíciles de su Obra 
naciente y le explanó el camino. 

Trazó además pistas seguras de vida espiritual, sobre las cuales 
Glicerio realizó su santidad. El primer contacto entre Calasanz y el 
Padre Domingo, ambos aragoneses, tuvo lugar probablemente algún 
años después de que el carmelita Pedro de la Madre de Dios hubiera 
fundado en el Trastevere, en 1601, una confraternidad con Oratorio, 
dedicado después a San Carlos Borromeo. A poca distancia, en santa 
Dorotea, San José de Calasanz había abierto su primera escuela ya en 
1597, el mismo año en que los padres carmelitas venidos de España se 
habían establecido en el convento de Santa María de la Escala.

El Padre Domingo, llegado a Roma en 1604, prestaba su colabo-
ración al P. Pedro de la Madre de Dios en el Oratorio de san Carlos. 
Calasanz, que había sido de los primeros socios, comenzó a confesarse 
con él. “Se confesaba el padre José Calasanz con el Padre Domingo de 
Escala y, acabado el ejercicio de las escuelas, iba allí casi todos los días, 
le confi aba todos sus pensamientos para la ayuda de la nueva planta. 
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De él obtenía óptimos consejos, no sólo para su alma, sino en bien de 
su Instituto”78.

Por medio de su amistad con los Colonna, Calasanz ayudó al Pa-
dre Domingo a rescatar la iglesia de Santa María de la Escala, de la 
cual era prior. El Padre Domingo correspondió, favoreciendo la ad-
quisición de San Pantaleón y, mucho después, enderezando hacia las 
Escuelas Pías al joven Glicerio.

El papa Paulo V, como nos cuenta el Padre Pedro Angelini, guar-
daba al Padre Domingo una grandísima estima79. A él encomendó la 
dirección espiritual de su sobrino Marco Antonio, príncipe de Sulmo-
na. Y Paulo V le quiso también a él como confesor y director espiritual 
de Glicerio Landriani en 1609, después de la partida del Padre Fran-
cisco Méndez. 

Espiritualidad del Ven. Padre Domingo

El Padre Domingo no conoció a santa Teresa de Jesús, la gran 
reformadora del Carmelo, muerta ocho años antes de que él emitiera 
los votos en los descalzos, la nueva rama salida de la antigua cepa del 
Carmelo. Sin embargo, tuvo contactos con san Juan de la Cruz, y se 
formó en estrecha relación con los principales exponentes de la pri-
mera generación. Le atribuían éxtasis, visiones y profecías. Al arrebato 
contemplativo hacia la unión con Dios, como en santa Teresa y en san 
Juan de la Cruz, se unía un admirable sentido práctico, que lo llevó 
a recorrer Europa, superando obstáculos de todo tipo. Dirigía, en los 
conventos y fuera, almas grandes y pequeñas. Fundó y organizó oasis 
de contemplación y de oración. Objeto constante de sus premuras eran 
los pecadores: “Los acogía con una sonrisa en los labios y los envolvía 
en el manto de una ternura y de una misericordia sin límites. Trataba 
con los penitentes con pocas palabras, pero de una fuerza extraordina-
ria, enriqueciéndolo Dios con el singular privilegio del discernimiento 

78 G. C. Caputi, en Rev. Cal. 1 (1955), 192, nota 34.
79 Pietro Angelini de la Madre de Dios es el primer biógrafo del ven. padre Domingo. 

Fue su secretario y confesor y lo acompañó en casi todos sus viajes. Él hace decir 
al cardenal Borghese: “El padre Domingo es omnipotente con mi tío”, II, 63.
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de espíritus”. “A las muchas penitencias practicadas en el antiguo Car-
melo añadió rigores inauditos. Después del ofi cio nocturno continua-
ba ordinariamente la oración hasta la mañana”. “Bastantes veces se 
contentaba sólo con pan y agua. En la celdita no tenía otros muebles 
más que una tabla como cama y el suelo como asiento”80.

Alimentaba desconfi anza hacia el saber intelectual, considerado 
superfl uo para alcanzar la perfección cristiana. Y éste era sólo uno de 
sus límites. El entusiasmo produjo algunas formas de ascesis exce-
siva, no del todo extrañas a la religiosidad contemporánea, pero que 
él transmitía a sus penitentes81. Se retiró al yermo de Bolarque para 
dedicarse del todo a la contemplación, pero pudo disfrutar de él ape-
nas catorce meses. En nombre del sumo pontífi ce, que había tenido 
noticias de sus cualidades excepcionales y de su santidad, el nuncio 
apostólico lo invitó a Roma. Era el año 1604. Paulo V se sirvió de él 
para misiones importantes en Sicilia, cerca del virrey de Nápoles, y 
después en Baviera. 

Hemos querido presentar algunos rasgos característicos de la es-
piritualidad y del estilo del padre Domingo, para comprender mejor 
ciertos aspectos de la espiritualidad de Glicerio y aquellas actitudes en 
las que, por decirlo con el tercer testigo del proceso de beatifi cación, 
Glicerio “podría”, humanamente hablando, haber caído82. 

Confesor y director de Glicerio

El concilio de Trento, rechazada la unilateralidad protestante, ha-
bía remachado la necesidad de la gracia, que, a través de la acción de 

80 Padre Estanislao de santa Teresa, Il Ve. P. Domenico de Ges Maria, carmelita 
scalzo, Ceprano 1925, pp. 51, 103.

81 Cfr. Silvano Giordano, Domenico di Ges Maria, pp. 263-264: “Determinadas for-
mas de exhibicionismo en su manera de vivir la religiosidad, si no llegaron a 
los excesos característicos de los alumbrados, gozaron, sin embargo, de aquella 
particular disposición a aceptar y exaltar lo maravilloso, propia de la religiosidad 
de aquella época. No obstante, las estructuras sociales y eclesiásticas, la orden 
religiosa a la que pertenecía y la Inquisición ayudaron a moderar, antes de que 
degenerase, los entusiasmos excesivos del religioso”.

82 Nova Pos., 1920, p. 118.
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los sacramentos, hace posible el cumplimiento de los mandamientos. 
El siglo XVI privilegiaba, en la comparación con la comunión, el sa-
cramento de la penitencia, que ya con el tiempo había sufrido en la 
práctica una profunda transformación. Nacida en los comienzos para 
recuperar a los pecadores en la Iglesia, se había convertido en una es-
pecie de acto privado. De acto de reconciliación con la comunidad, en 
cuanto cuerpo eclesial herida por el pecado, daba paso cada vez más 
el aspecto subjetivo, la necesidad de oír que el confesor garantizaba el 
perdón de Dios. 

En épocas sucesivas, a medida que la conciencia maduraba, los 
fi eles eran invitados a la confesión semanal como medio de perfec-
cionamiento en la vida cristiana. Había personas santas que, de he-
cho, se confesaban todos los días. San Felipe Neri, que fue de los pri-
meros en divulgar por Roma el uso de la confesión frecuente, a los 
hermanos del Oratorio se la prescribía tres veces por semana. Y él, 
dejando cualquiera otra ocupación, se sentaba en el confesionario 
todo el día, y a veces parte de la noche. Su carisma especial de intuir 
los secretos profundos de la conciencia favoreció el paso natural de 
la confesión frecuente a la dirección espiritual. Con frecuencia in-
vitaba al pecador a la cena. Una comida frugal, pero condimentada 
con conversaciones que, partiendo del pecado como disminución, 
que impide al hombre conseguir la propia plenitud, llega a una gran 
profundidad espiritual. 

Un siglo después de la muerte de Glicerio, con el papa Benedicto 
XIV, uno de los criterios para la beatifi cación de un siervo de Dios será 
la asiduidad aun cotidiana a este sacramento. San Felipe Neri recorda-
ba: “El que quiera sacar provecho en la vida de Dios debe elegirse un 
confesor fi jo y obedecerle en lugar de Dios”. 

Sobre esta base se desenvuelve la relación entre Glicerio y el padre 
Domingo de Jesús María. “Glicerio no hacía cosa alguna –atestigua el 
mismo padre Domingo– aun la más mínima, sin mi permiso”83.

Unida a la dirección espiritual, la confesión no era sólo un diálogo 
privado con el confesor sobre un programa de pecados y virtudes per-

83 Pos. s.v., p. 586, párr. 25.
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sonales, sino que proporcionaba un crecimiento en la vida interior en 
perspectiva evangélica. El sacramento de la penitencia no funcionaba 
como simple tranquilizante psicológico, en una actitud de obediencia 
pasiva, sino que constituía un momento de auténtica conversión, de re-
cuperación, de estímulo para una donación total al Señor en el servicio a 
los hermanos. Glicerio, con la obediencia al confesor, no coaccionado en 
absoluto en sus opciones libres, iba para evitar el riesgo de una preten-
dida autosufi ciencia o autocomplacencia por los resultados obtenidos. 
La dirección haría, de todas formas, de antídoto necesario para rechazar 
insidiosas y siempre posibles exageraciones y fervores desmesurados.

S. José de Calasanz

Nació en Peralta de la Sal en 1557. Frecuentó los cursos de hu-
manidades, retórica, y los universitarios de fi losofía, teología y dere-
cho en varias universidades de España. Ordenado sacerdote en 1583, 
ocupó importantes cargos en la suya y en las diócesis cercanas en 
contacto con el pueblo. En 1592 fue a Roma para desempeñar impor-
tantes misiones confi adas por su obispo. Frente a la multitud de niños 
abandonados, renunció al sueño largamente acariciado de benefi cios 
eclesiásticos, que le aseguraran el futuro tranquilo en la patria. En 
1597 abrió una escuela en santa Dorotea en el Trastevere romano, a 
fi n de asegurar a los niños pobres la enseñanza gratuita, la formación 
religiosa y moral y un puesto de trabajo en la sociedad. Para garanti-
zar la estabilidad a su Obra, fundó la orden religiosa de las Escuelas 
Pías. Murió en Roma el 25 de agosto de 1648. Fue declarado santo por 
el papa Clemente XIII el 16 de julio de 1767.

Glicerio en la mesa de Calasanz

Entre los favores con los cuales el padre Domingo intentaba co-
rresponder a la generosidad, la amabilidad y la devoción del padre 
José de Calasanz, el más valioso fue ciertamente el de haberle enviado 
como colaborador a Glicerio Landriani. 

¿Quién hubiera dicho al joven abad, al que aún dolía la separación 
del padre Francisco Méndez y el sueño roto de una experiencia espiritual 
fascinante, que iba a encontrar enseguida en su camino al hombre de sus 
ideales? Apenas los ojos de José de Calasanz se cruzaron con su mirada, 
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Glicerio habría podido escribir en el libro de su vida “incipit vita nova” 
–ahora comienza para mí una vida nueva; decir al padre José: –¿Dónde 
vives? y sentirse que le respondía –Ven y verás. La casa de José se parecía 
a la descrita en el libro de los Proverbios: “La sabiduría ha edifi cado su 
casa, ha tallado sus siete columnas… hasta ha preparado la mesa… –Ve-
nid a compartir mi comida y a beber mi vino que he preparado… –Venid 
a la fuente de la Sabiduría. –Bebed sin tener que gastar nada”84.

Todas las calles que Glicerio había recorrido conducían a aquella 
casa. Los proyectos de Carlos Borromeo para la reforma de la Iglesia 
y de la sociedad, las enseñanzas de Federico, los estudios de Bolonia 
y de Roma, la originalidad de Francisco de Cristo, la severa discipli-
na del padre Domingo de Jesús María. El banquete que le ofrecía la 
Sabiduría era la llegada natural de un viaje fatigoso pero guiado de lo 
alto. Con Calasanz había 800 niños de los más pobres de la ciudad. Un 
plato dorado para las aspiraciones misioneras de Glicerio. Niños de la 
calle, no protegidos e inmaduros, presa fácil de abusos sin escrúpulos, 
esperaban a quien les prestase su atención, en la búsqueda instintiva 
de una mano segura, de una cara amiga, para comprender una buena 
razón de crecer. Ellos eran la sociedad del mañana, los artífi ces del 
futuro que Glicerio soñaba. Tenían necesidad de amor y de seguridad. 
Querían comprender quiénes eran y qué sería de ellos. 

Hasta ahora Glicerio había castigado el cuerpo con ayunos, vigi-
lias y cilicios. Calasanz le abrió un campo inmenso donde canalizar sus 
energías físicas y espirituales de una manera serena y quizá más útil. Le 
mostró un modo más directo de servir a Jesús: “Cuanto hicisteis a uno 
de estos hermanos míos más pequeños, a mí me lo hicisteis”. “Quien 
acoge a uno de estos pequeños en mi nombre, me acoge a mí”85.

El P. José, escuela viviente de Glicerio

Calasanz había ya trazado el surco. Bastaba seguir sus huellas. 
Glicerio tenía aún al Padre Domingo como su guía. Él le había encau-
zado a Calasanz, junto con cinco compañeros de la ex comunidad del 

84 Proverbios 9, 1-5
85 Mateo 25, 40.
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padre Méndez. Y fue él quien le ordenó estudiar con calma su voca-
ción, permaneciendo en las Escuelas Pías libre de decidir el momen-
to oportuno. Glicerio esperaba todavía ser acogido en un convento 
carmelita, superando el handicap de su salud física86. Mientras tanto 
tenía todo el tiempo para observar de cerca el comportamiento del 
padre José, comprender su ideal y reconocer el designio de Dios.

En contacto con Calasanz durante cuatro meses, Glicerio había 
descubierto en él interesantes y signifi cativas afi nidades de vida. Como 
él, José había ido a Roma desde lejos, vestido de seda con la intención 
de conquistar puestos importantes en la carrera eclesiástica. Ambición 
no ciertamente mala en sí, pero que, ante la exigencia de servir a Dios 
lo más perfectamente posible, se había desvanecido como la niebla ante 
el sol. Con corazón apasionado José había dado su nombre a nume-
rosas cofradías de caridad, acercándose incansable adonde había un 
aquejado que aliviar. Hasta algún año antes había participado inten-
samente en la obra de la Doctrina Cristiana87: “En las fi estas, iba con 
toda diligencia a enseñar en las iglesias de la Doctrina Cristiana a los 
pequeños, empleándose con toda diligencia y caridad, y muchas veces 
fue ofi cial y visitador general de ella… No sólo ejercitaba obras de mi-
sericordia de enseñar a los ignorantes, sino que distribuía a los pobres, 
unas veces pan, otras dinero, alimentando al mismo tiempo el alma y el 
cuerpo”. “Predicaba también en las plazas públicas con mucho afecto, 
sobre todo en aquellos lugares que frecuentan los pobres campesinos, 
conduciéndolos después a las iglesias cercanas, donde los confesaba y 
con mayor tranquilidad les enseñaba las cosas principales de la doctri-
na cristiana, para ser verdaderos cristianos y temerosos de Dios”88.

86 Lo decía abiertamente Glicerio al cardenal Federico en una carta fechada el 5 
de noviembre de 1611: “Cuando Nuestro Señor me llamó a su servicio yo estaba 
todo enardecido de mi Señor y procuraba entrar como Descalzo del Carmen. 
Pero aquellos padres me lo impidieron a causa de la salud”, AGSP, Roma. Cfr. P. 
Caputi, cit. En Sántha, J. de Calasanz y su amistad con los Padres Carmelitas 
Descalzos, Rev. Cal., I (1955), pp. 193-194.

87 Los biógrafos de Calasanz no se ponen de acuerdo acerca de la fecha de su ins-
cripción en la cofradía. El padre Talenti pone el 1592, Bau propone 1595, Sántha 
prefi ere el 1597, Severino Giner el 1599.

88 Vincenzo Berro, Memorie storiche, P. I., cap.10, Arch. Sch. P., n. 21-22 (1987).
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Ahora Glicerio lo veía trabajar en silencio, hacerse niño entre 
los niños, humilde, para ofrecer a los niños pobres el don más pre-
cioso, la enseñanza, para adquirir el sentido de la dignidad humana. 
En ello veía con intuición profunda la liberalización del hombre. 
Con la instrucción, Calasanz daba a los pequeños el instrumento 
para crecer y ser sujetos activos en la renovación de la sociedad y de 
la Iglesia. Calasanz no realizaba grandes gestos, como san Francisco 
Javier, que convertía con una sola predicación cinco mil personas 
por aquí, cinco mil por allá. Él trabajaba con cada niño todos los 
días con inmensa paciencia, durante años, con peligros continuos 
de fracaso, hasta que lo entregaba, fermento nuevo, para una hu-
manidad nueva. El padre José, que de noche preparaba de rodillas lo 
necesario para las lecciones del día siguiente, le enseñaba un modo 
nuevo de pasar las horas nocturnas en oración. Él cumplía la misma 
misión que María, que educaba y preparaba para la vida al Hijo de 
Dios: “Inter divina opera divinissimum”, esto es, la más divina de las 
obras divinas89.

Glicerio veía a José poner a disposición de los pobres todos sus 
ingresos y, pobrísimo, ir con la alforja a la espalda a pedir limosna 
para sus “piccolini”, sus pequeñitos, barrer las aulas y los lugares co-
munes, para que al día siguiente sus “piccolini” se sentaran a gusto y 
se dieran cuenta de que había un padre que pensaba en ellos. Escribía 
el padre José de Calasanz al padre Juan Graziani: “Sepa que cuando 
los escolares conocen amor de padre en el maestro y diligencia acerca 
de su adelanto, van con gusto a la escuela”90.

Glicerio observaba todo, participaba en la vida común, refl exiona-
ba sobre las propias posibilidades y echaba una mano a todos. Seguía 
maravillado de los efectos de la escuela de Calasanz, y escribía a Milán 
a su pariente y amigo, el cardenal Federico Borromeo: “Me encuentro 
en las Escuelas Pías, adonde acuden hasta ochocientos entre niños y 
jóvenes. Aquí he venido sin que yo lo buscara. Ahora espero que el Se-
ñor quiera servirse de mí para esta obra suya, la cual es tan importan-

89 EGC, IV, p. 204.
90 EGC, V, p. 285.
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te que me causa admiración, porque estos hijitos de los pobres, que 
suelen andar por las plazas sin ningún freno de temor de Dios, siendo 
presa de toda desvergüenza de palabras y de actos feos, se retiran del 
ocio y del mal, y con la ayuda divina se ocupan en ejercicios, no sólo 
de la inteligencia sino también de la doctrina cristiana”91. Sin embar-
go, no hubo fi esta enseguida. La decisión defi nitiva se presentaba para 
Glicerio más difícil de lo previsto.

7. GLICERIO EN LA ENCRUCIJADA

“Muéstrame tu camino, Señor”

La partida del padre Francisco Méndez había interrumpido en el 
momento más hermoso el ritmo de un apostolado intenso. Glicerio se 
sentía huérfano. El primer encuentro con Calasanz, bonito e intere-
sante, y los cuatro meses transcurridos en las Escuelas Pías no habían 
conseguido curar la herida de su alma. Por el contrario, parecían ha-
ber desencadenado de hecho en él, con un sentimiento de desorien-
tación, interrogaciones angustiosas. ¿Todo había sido equivocado? 
¿Había que volver a comenzar? Glicerio se encontraba de nuevo en la 
encrucijada. Por una parte, la multitud de pobres, que continuaban 
llamando a su puerta; por otra, un campo inmenso ya pronto para la 
siega, las Escuelas Pías, a las que le había orientado el padre Domingo 
de la Escala. Sentía, además, que sin vivir con los pobres algo moriría 
dentro de él. El que vive en una situación de servicio se hace bien a 
él mismo. Da a los demás la sonrisa de Dios, pero a sí mismo la ale-
gría de dar. Por otra, Glicerio ya había expresado todo su entusiasmo 
por las Escuelas Pías en la carta al cardenal Federico. Dos llamadas 
igualmente santas y comprometedoras. Dos caballos que tiraban en 
direcciones, si no opuestas, tampoco convergentes. ¿A cuál de las dos 
le llamaba defi nitivamente Dios? El padre Domingo había dicho la 
suya, pero dejándole a él, a Glicerio, la elección decisiva y libre. A 
la confusión interna se unía el ver frustrados todos sus intentos de 
ser despreciado y considerado loco. La jugada estaba ya descubierta. 

91 La carta tiene fecha de 29 de septiembre 1612. El manuscrito original se encuen-
tra en el Archivo General de Roma.
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También los príncipes y cardenales le manifestaban sólo estima y ala-
banzas. Además Calasanz si no lo proclamaba santo poco faltaba. Ne-
cesitaba un lugar alejado de la ciudad frenética y corrompida, un oasis 
donde Dios pudiera hablarle al corazón y él escucharle, y refl exionar 
sobre el presente, de cara a la eternidad. Un lugar del espíritu en el 
que encontrar, en soledad absoluta, en silencio y oración, la armonía 
interior. Y descubrir, fi nalmente, el camino de Dios.

Octubre de 1612. Glicerio decide truncar, con corte neto, toda 
dilación. Y parte, “insalutato hospite”, sin decir nada a nadie, ni si-
quiera al padre José92. ¿Quizá… al padre Domingo de Jesús María? 
Pero si se lo insinuó a él fue ciertamente en confesión, con pacto de 
secreto absoluto. El padre José, de hecho, lo anduvo buscando duran-
te tres días, como José y María tras las huellas de Jesús en Jerusalén. 
La justifi cación que Glicerio daría a José más tarde no debió diferir 
mucho de la de Jesús a sus padres. Glicerio marchó a pie con el pa-
dre Diego López, el cual compartía desde hacía tiempo sus proyectos 
ascéticos. 

En busca de un yermo

Glicerio y Diego trocaron sus vestidos por los harapos de dos po-
bres, y se pusieron en camino. San Luis de los Franceses, Via della Ri-
petta, Piazza del Popolo. Cruzaron el Tíber, Prima Porta, y se dirigie-
ron hacia el norte, sobre Campagnano, que dista de Roma casi treinta 
kilómetros. Glicerio había dado incluso sus sandalias y medias, y ca-
minaba sin difi cultad descalzo93. Iban a un yermo a hacer penitencia, 
pero casi seguro que ni ellos mismos sabían con precisión adónde. 
Diego se daba cuenta de que Glicerio pretendía ir muy lejos. Desde 
Campagnano seguir por Civita Castellana, y aún más allá. Se sentía 
perdido. Intentaría persuadirle con lugares cercanos a Campagnano. 
A pocos pasos estaba el eremitorio del monte Soratte, con la ermita 

92 Casi seguro que aquel día Calasanz estaba ausente de San Pantaleo.
93 El padre Pedro Casani afi rma que Glicerio una vez le confi ó cándidamente que 

“aunque en su vida había puesto los pies descalzos en tierra, entonces hizo muchas 
jornadas sin que le dolieran los pies. Y parecía que no los ponía en tierra ni pisaba 
las piedras, sino que fuera de continuo llevado por los aires. Pr. O. R., fol. 78.
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de san Silvestre sobre una de las cuatro cumbres; los dorsales de los 
Simbruini y de los Ernini. O también al norte del lago Bracciano, lu-
gares elevados, revestidos de monte espeso e intrincado, diseminados 
de santuarios y devotas iglesias románicas.

Pero, viendo que era inútil cualquier sugerencia, cualquier sú-
plica, pidió excusa y emprendió el camino de vuelta hacia Roma. En 
Campagnano, día festivo, el arcipreste cedió a las insistencias de Gli-
cerio, de que él quería, por una vez, aunque tan mal ataviado, explicar 
la Doctrina. Se dio cuenta, por el porte fi no y por las palabras sabias de 
Glicerio, que él no era el que aparentaba por su vestimenta. Y le dio 
una de sus prendas94. En Civita Castellana, al salir de la iglesia, donde 
había comulgado, Glicerio comenzó a gritar por la calle: “¡Viva Dios! 
¡Viva Dios!”, contento porque algunos lo tenían por loco. Caminaba 
hacia Narni y pedía limosna, que después distribuía a los pobres. A la 
entrada de la ciudad, un tabernero le indicó como refugio un hospicio 
cercano, donde fue alojado. Pero un enfermo lo reconoció, y le ofre-
cieron una cama con colchón, y cena. Glicerio durmió, naturalmente 
sobre las tablas, y por la mañana desapareció enseguida. Reemprendió 
el camino hacia Terni, pidiendo limosna con un niño al cuello. Se lo 
había pedido con amabilidad a una pobre madre que lo llevaba en bra-
zos. Glicerio se lo devolvió, con las limosnas recibidas, en una taberna 
cerca de Terni. 

Mientras tanto, el padre Diego, llegado a Roma, informó de todo 
al señor Selvaggi, y éste a monseñor Vicegerente, quien mandó en se-
guida él mismo a uno que localizara a Glicerio, pero no antes de con-
signarle una carta en la que, en nombre del papa, obligaba a Glicerio 
a volver inmediatamente a Roma. El señor Selvaggi ensilló el caballo 
a toda prisa y se dirigió a Campagnano. El arcipreste, admirado de 
cuanto Selvaggi contaba de Glicerio, quiso acompañarlo él mismo 
hasta Civita Castellana, “espoleando los caballos para llegar cuanto 
antes”. Siguiendo las indicaciones precisas de los huéspedes con los 

94 Escribe A. Armini o.c., p. 30: “El arcipreste, acabada la Doctrina, lo revistió de 
uno de sus vestidos; pero él, apenas salió de casa, encontrándose con un pobre-
cillo, enseguida lo cambió por sus harapientas vestiduras. Cuando vio esto, el 
arcipreste lo volvió a llamar y le dio otras, echando en un rincón las del pobre”.
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que Glicerio se había albergado, llegaron a Narni. De aquí el arcipres-
te se volvió a su pueblo y Selvaggi continuó hacia Terni, acompañado 
por un señor de Espoleto, que se había quedado asombrado de cuanto 
sucedía. “¡Feliz él!, –había exclamado–, que desprecia el mundo para 
encontrar a Dios”. Llegados al Passo della Somma, cerca de Espoleto, 
encontraron al padre Santiago Vaquedano de la Caridad, que volvía 
de Loreto. Dijo conmovido que había visto a Glicerio en el cruce que 
va al eremitorio franciscano de Espoleto, “descalzo, sin gorro ni capa, 
con una pobre sotana, completamente mojado”. Bajando del caba-
llo lo había abrazado, pero sin lograr convencerle de que volviera 
a Roma. Le había dejado dos monedas por caridad, él que en Roma 
recibía precisamente de Glicerio una pequeña ayuda mensual95. Gli-
cerio le había confesado que se dirigía al Convento para hacer peni-
tencia. Mientras tanto el padre Santiago se ofreció generosamente a 
servirles de guía. Así, los tres llegaron por fi n, sin posibilidad de error. 
Dejando a la derecha la iglesia de S. Pedro y bordeando a izquierda el 
puente delle Torri, subieron, en medio de hermosas vistas y a través 
de bosques, hasta la llanura terminal de Monteluco. Monteluco, la 
Montaña santa de Espoleto, era, pues, la meta de la larga peregrina-
ción de Glicerio. 

La montaña sagrada de Espoleto

No desconocida por Glicerio, era de lo más hermoso que pudiera 
imaginar. La montaña está unida a la ciudad de Espolazo mediante el 
puente delle Torri. A lomos de los primeros contrafuertes de los Ape-
ninos, un frondoso robledal encantador se eleva hasta los ochocientos 
cincuenta metros, y se alterna con bosques de carrascales y alcorno-
ques. Cerca de la cumbre está el pequeño convento de S. Francisco, 
fundado por el santo de Asís, un nido de águilas, verdadero oasis de paz. 
Monteluco deriva del lucus, esto es, bosque. Era bosque sagrado desde 

95 Vaquedano, amigo íntimo de Glicerio, suministró, para su Beatifi cación, noticias 
utilísimas en una carta dirigida al padre Domingo de Jesús María. A nosotros nos 
ha llegado sólo un fragmento que se puede leer completo en el apéndice, 6. En 
cuanto a la ayuda que recibía de Glicerio, hemos encontrado en el Archivo de S. 
Pantaleo (Reg. Cal. 12A, XIX) una nota, de puño y letra de Calasanz, en la que se 
dice “Solía dar al padre Santiago Vaquedano cuatro escudos cada mes”.
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la antigüedad pagana, celosamente protegido con una ley especial, la 
lex Spoletina. Durante los siglos IV y V de la era cristiana se convirtió 
en lugar privilegiado de eremitas venidos de Oriente, después, de los 
benedictinos y, por fi n, de los franciscanos. Del beato Isaac, que vivió 
en uno de estos eremitorios, habla S. Gregorio Magno en el siglo VI. 
Junto con el ermitorio delle Carceri de Assisi y de Brogliano, sobre 
Foligno, Monteluco estuvo incluido en las varias reformas surgidas 
en la orden franciscana, antes y después de la observancia. Toda la 
montaña estaba bajo la clausura. A las mujeres les estaba permitido 
entrar tres veces al año. El primer asentamiento de franciscanos se 
remonta a 1218. S. Francisco construyó para sí y para sus frailes, con 
ramas y mortero, algunas celditas junto a la ermita de santa Catalina 
de Alejandría, regalada a él por los benedictinos de S. Julián. En el 
convento de Monteluco vivieron, además de S. Francisco, también S. 
Antonio de Papua y S. Bernardino de Siena. De S. Francisco se conser-
va en el oratorio la piedra que sostiene la pilastra del altar, y que servía 
de lecho al poverello. Junto a las celditas, que se conservan hoy como 
en tiempo de S. Francisco, está el pozo con el agua que el santo hizo 
brotar de la pura roca. Ciertamente Glicerio encontró la manera de 
relajarse en oración sobre aquella piedra, como en la Verna, y quitar 
la sed con aquella agua milagrosa. De S. Antonio se conserva la ermita 
entre las rocas del bosque, y de S. Bernardino, además de su ermita, 
la construcción que siguió a la de 1218. Desde el Belvedere hecho en 
el bosque se tiene una amplia visión, desde Espoleto a Perugia. Una 
lápida recuerda las palabras del poverello, “nihil jucundius vidi valle 
mea spoletana” –no he visto nada más apasionante que mi valle de 
Espoleto–. Un valle que se ha convertido casi en símbolo de Umbría, 
de su fascinación natural, de sus bellezas artísticas y del misticismo 
que de ella se desprende. 

De cuanto hemos descrito en esta página parece bastante claro 
cuáles fueron las motivaciones que impulsaron a Glicerio a buscar 
un yermo tan lejano de Roma. La primera de todas, la fascinación por 
el poverello de Asís. En un manuscrito del archivo de la Porciúncula, 
terminado en el año 1654, el monasterio de Monteluco está ensalzado 
con este título: “Paupertatis Asylum”, el lugar inviolable de la pobre-
za. La pobreza, la suma pobreza, es, y seguirá siendo siempre en las 
Escuelas Pías, el ideal más ambicionado de Glicerio. Por lo demás, no 
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le era desconocido a Glicerio el sueño que S. Francisco tuvo en Es-
poleto cuando quería ir a Puglia para combatir. Una voz le dijo: “¿Por 
qué buscas al siervo en vez del amo?”. Y de caballero de Asís, Francis-
co se hizo juglar de Dios. Inmediatamente se marchó, humilde ermi-
taño, a orar en la soledad del bosque de Monteluco. Glicerio, también 
él llamado por una voz a vida nueva, se fue con su Amo, a Monteluco, 
humilde ermitaño, para completar su experiencia mística.

En el convento de S. Francisco

Llegados al convento, los tres se pararon unos minutos en el ora-
torio de S. Francisco, a la derecha de la entrada. Luego preguntaron 
al portero si había visto a un joven vestido de ermitaño. La cara del 
hermanito se oscureció, reconociendo, por la discreción que los ca-
balleros mostraban, a aquel bribón que poco antes había introducido 
un alboroto en el convento. –¿Bribón?, exclamaron los tres a una sola 
voz. –¡Un verdadero bellaco¡ Un sinvergüenza, –respondió el fraile–. 
Se ha atrevido a robar quince ochavos a dos buenos hombres que sir-
ven en el convento. 

Y dejando a la derecha el claustro con el pozo y atravesando el 
estrecho corredor que tiene a la izquierda las antiguas celditas, los 
acompañó abajo, a una sala donde Glicerio, envuelto en una manta 
mientras sus andrajos se secaban en un gran fuego, estaba recitando 
el breviario. Poniéndose una especie de túnica, Glicerio abrazó a los 
amigos con efusión. Después les ayudó a quitarse las botas enfanga-
das y a secarlas. Y antes de darse cuenta de lo que estaba sucedien-
do, vio en la mano de Selvaggi un folio. El amigo se lo leyó en voz 
alta. El hermanito comprendió todo como un rayo. Salió y en un 
instante estuvo de nuevo allí con el guardián y toda la comunidad. 
Se aprovecharon de la exquisita hermandad, característica del estilo 
franciscano, recreándose y gozando de las maravillas que el lugar 
sagrado ofrecía al espíritu con su silencio y sus reclamos místicos y 
saludables. 

Mientras se despedían, –¡Adiós, Padre Abad! –exclamó el viejo 
portero: –¡De ladrón nada! Usted lo que quiere es robar el paraíso.

Uno de los presentes, verdaderamente feliz, feliz y asombrado por 
aquella escena, era el caballero de Espoleto. Vuelto a casa, enseguida 
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“mandó muchos alimentos y también toda la ropa necesaria para ves-
tir al Abad”96. 

La vuelta a Roma. Ejercicios espirituales

Glicerio, obediente como siempre, humildemente emprendió el 
camino de regreso. Imaginemos con qué ánimo. El P. Diego se la había 
hecho gorda. Pero Glicerio sabía reconocer en los acontecimientos el 
designio de Dios. Se volvía de vez en cuando a mirar la sagrada mon-
taña, en la que quedaba enterrado para siempre su sueño de ermitaño 
orante y penitente.

Habría sido demasiado hermoso quedarse allí a contemplar aquel 
espectáculo de paraíso. Se había hecho ilusiones de haber encontrado 
y tocado la cumbre de sus aspiraciones. En cambio tenía que desper-
tarse, bajar del monte antes de haber tocado la cima; volver a ponerse 
en camino para actualizar el proyecto del Padre celestial. Aún tenía 
mucho camino que recorrer. Sobre todo, había que subir otro monte 
bastante más difi cultoso, en el que tendría plena realización su propia 
historia. A lo largo del camino iban apareciendo los primeros pobres, 
y Glicerio, que no había perdido el vicio, comenzó a insistir al señor 
Selvaggi para obtener dinero, dado que los dos del convento le habían 
soplado todo. Cerca de Narni, no sabiendo ya qué hacer, a un pobre 
le regaló el gorro nuevo. –¡Loco! –le gritó encolerizado Selvaggi– el 
gorro no era tuyo, no debías haberlo dejado97. Y Glicerio, pobrecillo: 
–Hermano no se enfade. No lo haré más.

Llegaron a Roma. Glicerio, después de una breve parada en casa 
de Selvaggi, esperaba poder recuperar, al menos en parte, aquel tiem-
po del espíritu que le había sido bruscamente substraído sobre la 
montaña santa de Espoleto. Unos ejercicios espirituales en los padres 
de la Escala. Oración y penitencia.

La palabra, la experiencia y los carismas del P. Domingo lograron 
fi nalmente dar plena luz a su alma. –Sobre las Escuelas Pías –le dijo 
claramente el P. Domingo– se ha posado tu estrella. El Señor te lla-

96 A. Armini, o.c., cap. IX, nn. 1-2, p. 48 ss.
97 Selvaggi, anota el P. Armini, rescató el gorro dando una moneda al pobre.
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ma allí. Y añadió con tristeza: –“Aquí se separarán nuestros caminos. 
Aquí se acabará mi misión de guía y de maestro. Para llegar a la cima 
de la altísima perfección…“confía el alma en otra más digna que yo / 
con ella te dejaré al partir98”.

Glicerio y José de Calasanz se dieron la mano. De ahora en ade-
lante, en sinergia de ideales y de responsabilidad, serán una sola alma 
y un solo corazón. La alegría del primer encuentro se convirtió en 
promesa de una fi esta para siempre.

98 Dante, Infi erno, I, vv. 122-123.





EL IDEAL ESCOLAPIO
LA REFORMA DE LA SOCIEDAD

EDUCANDO A LOS NIÑOS
El contraste entre la misión de 
Glicerio a favor de los pobres 
en las calles de la ciudad y la 
desarrollada en la Escuela de 
Calasanz era sólo aparente. En 
realidad los niños son, entre los 
pobres, los más pobres, porque 
son los más débiles e indefen-
sos, fácil presa de lobos rapaces, 
de adultos perversos. Ellos son 
la fuente de la vida, las raíces 
sanas, sujetos activos para un 
fl orecimiento nuevo. “Si de he-
cho los niños desde la primera 
infancia reciben una formación 
seria en la piedad y en las letras, 
es de esperar sin duda que será 

fácil todo el curso de su vida”99. Los niños serán la levadura que 
fermentará y salvará una sociedad renovada. 

El programa de Calasanz no pedía por menos de entusiasmar 
al joven Glicerio. Piedad y Letras era el programa educativo en las 

99 Constituciones de las Escuelas Pías, Roma 1986, Proemio, n. 5, p. 4.
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Escuelas Pías, las dos alas para un vuelo seguro. Para las Letras no 
le faltaban a Calasanz profesores valientes, ni faltarán, aun a nivel 
internacional, los Galileo y los Campanella. En cambio, lo apre-
miaba la búsqueda de personas aptas que pudieran garantizar el 
equilibrio necesario a la otra ala, la más desguarnecida de las dos, y 
que, por consiguiente, despertaba una preocupación más urgente, 
la Piedad. 

Los niños habían encontrado en José un padre afectuoso y dedi-
cación infi nita en benefi cio suyo. Pero faltaba un hermano mayor que 
también fuera amigo generoso de los pequeños, que los cogiera de la 
mano con impulso juvenil. Calasanz reconoció en Glicerio el don es-
perado del cielo. Y he aquí que le encomendó los puntos estratégicos 
de su sistema educativo, las dos llaves secretas de un mundo com-
plejo, cual es el alma de los niños y de los adolescentes: La Oración 
Continua y la Catequesis.

1. LA ORACIÓN CONTINUA

“Un camino de amistad con Jesucristo”100

Es una “práctica genial genuinamente calasancia”101

“Cada día, desde el comienzo de la escuela hasta el fi n, se hace 
Oración Continua de nueve alumnos, con asistencia de un sacerdote 
competente, que instruye a los escolares sobre el modo cómo debe 
hacerse la oración, y dura media hora, y luego se intercambian por 
otros nueve. Y se ora por la exaltación de la Santa Iglesia Romana, por 
la extirpación de las herejías, por la unión de los príncipes y en parti-
cular por los bienhechores ordinarios de este lugar. A esta oración van 

100 Es el título del trabajo publicado por Rosalía Haro, escolapia. Roma 1986. Otros 
documentos sobre la Oración Continua son: Sántha, “La Oración Continua, se-
gún S. José de Calasanz”, en Rev. Cal. 12 (1957) pp. 649-664; Dionisio Cueva en 
Catequesis calasancia, ib. p. 118, n. 33; S. Giner, S. J. de Calasanz Maestro y 
Educador, Madrid 1992, pp. 65 ss.; A. Martínez, La O. C. en el primer siglo de las 
Escuelas Pías, en Arch. Sch.P., 35, (1994), pp. 25-116.

101 J. Sántha, “P. Crisóstomo Salistri”, en Eph. Cal. (1965), pp. 146-167. Traducción 
española, por el P. Valeriano Rodríguez. Publicaciones ICCE, Madrid.
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por orden todos los alumnos, comenzando por la clase primera hasta 
la última”102. 

La práctica de la Oración Continua comenzó quizá en el año 
1600. Con seguridad ya existía en 1602, presidida por el sacerdote 
Gellio Ghellini103. Sufrió un cambio cuando las Escuelas Pías pasaron 
del edifi cio Vestri (1605) al de Mannini, y después, defi nitivamente, al 
de S. Pantaleón (1612), y el número de alumnos se duplicó, de unos 
600 a 1200. Ahora, cada grupo de oración, en vez de nueve alumnos, 
tenía de 10 a 12, y quizá más. Algún enriquecimiento aportarían los 
luqueses, que dirigieron las Escuelas Pías desde 1614 al 1617. Pero 
fue sobre todo Glicerio quien dio a la Oración Continua la forma codi-
fi cada después en las Constituciones de 1622:

“Un sacerdote, si es posible, presidirá la Oración Continua, que 
se hace por turno de diez a doce alumnos por la mañana y por la tar-
de durante las lecciones, para exaltación de la Santa Iglesia Romana, 
la extirpación de las herejías, la concordia entre los príncipes católi-
cos y el buen gobierno e incremento de nuestra Congregación. Dicho 
Padre enseñará a los niños el modo de prepararse al sacramento de la 
penitencia, y a los mayores, a la Comunión. Igualmente (enseñará) 
un modo sencillo de orar, y otros temas según su capacidad”104. 

Y en los Ritos Comunes: “Hágase Oración Continua mientras 
duran los ejercicios escolares, por la mañana y por la tarde, con al-
gunos de los escolares, llamados por orden, de todas las escuelas, a la 
cual asistirá uno de los nuestros. Y éste podrá también instruir a los 

102 De la Breve Relación, escrita por Calasanz entre 1602 y 1605, y destinada a al-
guna personalidad no bien identifi cada, para informarle sobre la obra por él em-
prendida. Se llama también Documentum princeps (El Documento principal), 
por la importancia y las particularidades que ofrece sobre la organización origi-
naria de la Escuelas Pías y sobre los principios pedagógicos de Calasanz.

103 Sacerdote vicentino, que fue de los primeros colaboradores de Calasanz. Escri-
be a su hermano el 20 de julio de 1602: “Calasanz ha puesto en el Memorial que 
a las lecciones y a la Oración Continua asista un sacerdote de edad madura, de 
Letras y de gran espíritu; y, puesto que se trataba de mí, quería que me releva-
ra, pero no quiere”.

104 Constituciones, Parte II, Cap. IX, n. 194.
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pequeñitos con un modo fácil y breve para hacer dicha oración; ade-
más, sobre cómo el confesar bien los propios pecados, y examinarse 
bien la conciencia; y cómo se deberán preparar dignamente cuando 
sean aptos para recibir la Santa Eucaristía”105.

Una de las vivencias más fuertes de Calasanz era la convicción de 
que la oración de los pequeños inocentes tenía un poder extraordi-
nario ante Dios: “Espero que la santísima Virgen intercederá, no por 
nuestros méritos, sino por las súplicas de los niñitos inocentes, en 
cuya Oración Continua confío”106. 

A medida que crecía la Obra y con ella las difi cultades, Calasanz 
recorría cada vez más a la oración de sus angelitos, y se preocupaba 
por encontrar la persona más adecuada que se ocupara de su forma-
ción espiritual. Para Glicerio fue cosa sencilla y natural instruirlos 
en la oración y conservarlos en la pureza, dos campos en los que era 
verdaderamente especialista desde su infancia.

Los Sacramentos en el sistema educativo calasancio

La Oración Continua tendía a un fi n específi camente práctico y 
excepcional. Insistía no tanto en el contenido cuanto en el modo de re-
cibir los sacramentos, “bien y con fruto”. Pretendía crear una atmósfe-
ra de oración y de piedad en todo el ambiente escolar107: “En cuanto a 
las cosas espirituales, los escolares se confi esan una vez por semana, 
y se enseña el modo como se debe hacer la verdadera confesión. Los 
que son de Comunión comulgan cada ocho días, y otros cada quince, 
a los cuales se les enseña cómo deben comulgar fructuosamente”108. 

Una de los encargos principales del asistente a la Oración era el 
de instruir a los niños a recibir los sacramentos de la confesión y co-

105 Los Ritos Comunes junto con las Reglas nacieron de la exigencia por parte de 
Calasanz de dar una cierta unanimidad a la vida común de los escolapios después 
de haber compuesto las Constituciones. El manuscrito está en AGSP, Reg. Cal. 
XII, n. 47.

106 Pos. Cas., Pr. Summ. N. 24
107 V. Caballero, Orientaciones pedagógicas de S.J. de Calasanz, Madrid 1845, p. 233.
108 S. J. de Calasanz, Breve Relación.
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munión. Calasanz daba máxima importancia a la efi cacia iluminativa, 
preventiva y medicinal de los sacramentos en su sistema educativo109. 
Recomendaba a los maestros que se adaptaran lo más posible a la ca-
pacidad del auditorio. Exhortaba a los suyos a servirse en particular 
de uno de los medios más poderosos para el verdadero progreso moral 
y espiritual, esto es, el examen de la propia conciencia110. Sin el au-
tocontrol interior y cuidadoso respecto a los ideales propuestos; sin 
una crítica clara, profunda e imparcial, de los propios sentimientos, 
resulta imposible cualquier progreso. 

Glicerio conocía el arte de entrar con discreción y respeto en el 
santuario de la conciencia, misterioso lugar de encuentro de lo divino 
con lo humano. Los primeros pasos eran de rehabilitación de los que 
entraban en las Escuelas Pías heridos por los infl ujos del ocio y del 
ambiente corrupto de la miseria y del pecado. Condición necesaria 
para hacerse alumno de las Escuelas Pías era la confesión general, 
que debía ayudar a romper completamente con el pasado y a comen-
zar una vida nueva en el camino de amistad con Jesús. Para los más 
pequeños la educación tendía a prevenirlos en lo posible del infl ujo 
perjudicial que el pecado podría provocar en sus almas inocentes.

El castigo, medicina de ayuda

Todo buen educador sabe por experiencia que el autocontrol, esto 
es, el control que cada uno impone a las propias acciones a través del 
dictamen de la conciencia es, no un punto de salida, sino un punto 
de llegada, y supone un cuidadoso y largo trabajo de formación. Espe-
rar el autocontrol de los niños, que la mayoría de las veces siguen el 
instinto natural y están tan ajenos a la refl exión y al razonamiento, es 
exponerse a muchas desilusiones. 

109 “Haga que se confi esen bastantes veces y comulguen también los mayores, por-
que los sacramentos suelen iluminar bastante el entendimiento e infl aman la 
voluntad a aborrecer el pecado y amar las obras de virtud. Insista mucho en ello, 
porque es el todo de nuestro instituto”. Al P. Castilla, Roma 4 de julio de 1626. 
EGC, II, p. 405.

110 “A la oración asistirá uno de los nuestros y… podrá instruir a los pequeñitos en 
el modo de examinar bien la conciencia”. Reg. Cal., XIV, 74.
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Como para la salud física no es sufi ciente la prevención de las en-
fermedades y la correcta alimentación, sino que a veces es necesaria la 
medicina, así también para la salud espiritual no basta la vigilancia del 
educador y la ayuda sacramental. Es necesaria una medicina amarga 
y saludable, el castigo. Es una medicina. Por lo tanto hay que usarlo 
con prudencia, en los casos efectivamente necesarios, y bajo el control 
directo del médico. Escribe Calasanz: 

“En cuanto al alumno desobediente, hace bien al castigarlo, pero 
quisiera que el castigo fuera impuesto siempre con tanta piedad y pru-
dencia que los mismos escolares vieran que merecían mucho más”111. 
Y todavía: “El castigar con benignidad y misericordia a los alumnos 
me agrada grandemente, porque conociendo los escolares amor de 
padre en el maestro no sienten tanto el castigo ni huyen tan fácilmen-
te de la escuela”112. “Procure atraer a los escolares mostrándose más 
como su padre que como juez riguroso”113. 

Es recurrente en Calasanz la idea de que la confesión es una al-
ternativa válida al castigo. Es un medio más efi caz porque obtiene la 
enmienda. Así, escribe:

“En cuanto al castigo de los alumnos haga que, siempre que el 
confesor pida que a uno se le perdone si se confi esa, entonces se le 
perdone, porque causa mayor efecto el sacramento que el látigo”114.

¡Cuántas veces Glicerio intervendría, para calmar la ira del maes-
tro, juez riguroso, y librar de sus garras al desgraciado niño rebelde, 
llevándolo, pequeño Judas, al grupo de sus doce orantes, retocándole 
los rizos y las medias de ángel asustado!

Jesús, amigo a quien conocer

Liberados de los infl ujos nefastos del pecado, los niños estaban 
en grado de dar los primeros pasos hacia la perfección evangélica. 

111 EGC, II, n. 224, al P. P. Cananea. Roma 20 de junio de 1624.
112 EGC, III, n. 893, al P. Pietrangeli. Roma 7 de julio de 1628.
113 EGC, IV, n. 1618, al P. Bandoni. Roma 15 de mayo de 1631.
114 EGC, IV, n. 1441, al P. García. Roma 19 de julio de 1630.
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Jesús eucarístico era el punto de referencia privilegiado. Glicerio 
sabía que los pequeños con sus energías sanas y frescas tienden 
naturalmente a la entrega total al Señor. Por esto consideraba una 
prioridad pastoral conducirlos a Él, hacer que descubrieran a Cris-
to, para que pudieran afrontar con serenidad los problemas de la 
vida. El suyo era un desafío ético a las fuerzas del mal a favor de 
la vida. 

Para profundizar en el conocimiento de Jesús que procuraba la 
catequesis semanal, Glicerio tenía a su disposición libros apropiados, 
como Vida y Pasión de Nuestro Señor Jesucristo, de Calasanz115, El 
joven cristiano, del P. Franciotti, Preparación clara y fácil para el 
sacramento de la Confesión y de la Comunión, del P. Felipe Angelini, 
y la propia Breve declaración de la Doctrina Cristiana116.

Glicerio, igual que prefería, a ejemplo de Calasanz, orientar a 
los pequeños hacia las virtudes de los niños mártires, también lo 
hacía especialmente con la imagen de Jesús Niño. En esto tenía un 
celoso colaborador, Gaspar Dragonetti117. Con gran entusiasmo pre-
paraba a los niños a la primera comunión. La sagrada comunión 
contribuye a integrar y conseguir los múltiples y saludables efectos 
de la confesión. Siendo por excelencia un sacramento de vivos, pue-
de ejercer mejor su efi cacia iluminativa de prevención y de estímulo 
para el bien. 

Glicerio compartía de lleno el pensamiento de Calasanz: 

“El Señor suele con mucha frecuencia dar en la comunión salud 
más completa que la que dan las mejores medicinas del mundo…
salud y alegría”118. “Que los alumnos se confi esen y comulguen bas-

115 Son tres ejercicios piadosos de Calasanz.
116 Manuscrito de Glicerio, en la BGSP. Cfr. L. Picanyol, El Ven. Glicerio Landriani, 

Roma 1938.
117 Escribía Calasanz al P. Cananea el 19 de abril de 1618: “El P. Gaspar ha comprado 

para estas Escuelas Pías de Frascati valiosas fi guritas para hacer el Pesebre, el 
cual será de gran devoción, y lleva consigo muchas cosas necesarias para darle 
perfección a su tiempo”, EGC, II, n. 27

118 EGC, IV, n. 1565. Roma 18 de enero de 1631.
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tantes veces, porque es grande la fuerza del sacramento acompañada 
de piadosas exhortaciones del maestro”119. “Este sacramento es uno de 
los principales, o mejor, el principal medio para hacer copioso fruto 
en nuestro Instituto con los jovencitos”120. 

Todo esto se mezclaba con el afecto paterno de Glicerio, que podía 
repetir con el profeta: “Con lazos llenos de humanidad los arrastraba, 
con vínculos amorosos. Con ellos era como aquél que alza un niño 
contra su mejilla, me inclinaba hacia él y le daba de comer”121. En 
Glicerio había efectivamente algo maternal en el gesto solícito y deli-
cado, que le hacía especialmente cercano y amable.

Jesús, el amigo con quien hablar

La exposición de Jesús sobre el altar era una forma de oración 
que hacía más viva la presencia de Jesús entre los niños en el oratorio, 
y más devoto el ambiente. Me parece legítima la hipótesis de que ésta 
ha sido en las Escuelas Pías una invención de Glicerio, el cual tenía 
una larga experiencia de las cuarenta horas. 

Calasanz, para crear en la sala del oratorio una atmósfera agrada-
ble de oración, para fi jar la atención de los niños y frenar su fantasía, 
había mandado pintar y poner sobre el altar una gran imagen de la 
Virgen con el Niño, en el centro de un grupo de niños arrodillados en 
los escalones del altar, junto a un padre escolapio. 

Glicerio ponía sobre el corporal el expositor con la forma consa-
grada. El expositor no mostraba a los niños los ojos azules del Hijo de 
María, como en el cuadro, pero les ofrecía la ocasión concreta de un 
acto de fe auténtica: “In cruce latebat Deitas, at hic latet et huma-
nitas” (Sobre la cruz se escondía la divinidad, pero aquí, también se 
oculta la humanidad). Aquí resuena clara la palabra del Señor: “Cuan-
do dos o tres están reunidos en mí nombre, allí estoy yo en medio de 
ellos”122. Una presencia que el sacerdote hacía completa y más con-

119 EGC, V, n. 2258. Roma 16 de agosto de 1634.
120 EGC, III, n. 871. Roma 10 de junio de 1628.
121 Oseas, 11, 4.
122 Mateo 18, 20.
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creta en la Eucaristía. Jesús ha prometido: “Todo lo que pidáis en mi 
nombre lo haré”123. 

Aquí está la fuerza que Glicerio otorgaba a la oración de sus pe-
queños. Ellos recitaban el Padrenuestro, el Ave maría, las Letanías 
de la Virgen María y de los santos, el Credo, los siete Salmos peni-
tenciales, el Veni, Sancte Spiritus, el Rosario, la Corona de las Doce 
Estrellas, el Sub tuum praesidium 124. Cantaban los Laudes, aprendían 
a hacer la visita al Santísimo Sacramento. 

Glicerio ayudada a los niños a tomar contacto con el propio mun-
do interior, a descubrirse a sí mismos, a tener una percepción realista 
de la cualidad, de los dones recibidos, de las aptitudes. Un aprender 
a pensar en positivo, a tomar conciencia de la riqueza que hay en 
cada persona y que espera cómo expresarse. El padre “letrado” les iba 
conduciendo poco a poco a preocuparse no sólo de sí y de su propia 
familia, sino a mirar también generosamente fuera de ellos. Suscitaba 
entre ellos sentimientos de gratitud hacia Dios, pero también hacia 
las personas que tomaban a pecho su mantenimiento y les daban la 
posibilidad de adquirir la formación cultural y de proveer a su futuro. 
Pedían por las necesidades de la Iglesia universal. 

Glicerio les ayudaba a tomar conciencia también de los problemas 
internacionales. No sólo los de los turcos, que amenazaban la Iglesia y 
la civilización occidental, sino los de Europa central, atormentada por 
odios, guerras y matanzas entre hermanos.

Calasanz al principio asignó al padre encargado de la Oración Con-
tinua la tarea de enseñar a los niños la oración. Después de la experiencia 
de Glicerio, añadió a las constituciones la obligación de tratar también 
“otros temas acomodaos a su capacidad”. El padre Gellio Ghellini, que 
precedió a Glicerio en el cargo de animador de la Oración Continua, es-
cribiendo al hermano Pablo Emilio, le pedía subsidios didácticos, para 
que “apoyándose sobre mí el negocio del espíritu de estos hijos y de su 

123 Juan, 14, 13.
124 Con esta hermosa oración, “A tu amparo y protección…” todavía hoy todos los 

escolapios terminan sus oraciones de comunidad.
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oración, tengo que hacer muchas actividades”125. Sí, porque el deber 
del educador exige puesta al día continua y creatividad permanente. 
La rutina y la inestabilidad propia de la adolescencia son dos enemigos 
capitales de su armónico crecimiento espiritual. Con este fi n Glicerio 
pedía al hermano que le enviara libros, estampas y otro material. 

También Glicerio tenía que hacer “muchas actividades”, mucho 
trabajo: leer, tomar notas, evaluar, profundizar, refl exionar y adaptar 
tanto el material sacro como el profano. La literatura era igualmente 
importante, porque ayuda a multiplicar los puntos de vista, a ensan-
char el horizonte cultural. Permite abrir una puerta más para entrar 
en el mundo de los demás. Glicerio ayudaba a los jóvenes a comprender 
los problemas de la Reforma y de la renovación, hasta desde el punto 
de vista de los protestantes. Sin su aportación correcta, se habrían 
apagado, por intrínseca fragilidad, los esfuerzos de la Roma católica. 
Sabía bien qué soluciones concretas, inspiradas en el Evangelio, podía 
proponer a sus niños, para hacerles artífi ces activos y capaces de esti-
mular y reformar la evolución natural de su sociedad religiosa y civil, 
y ofrecer su inestimable contribución al progreso de la humanidad.

2. EL CATEQUISTA

“El ofi cio más digno del mundo”

De apóstol de los pobres y de las prostitutas, Gli-
cerio se convirtió, dentro de las Escuelas Pías, en 
especialista de la catequesis. Utilizó la ciencia teo-
lógica adquirida126 y la experiencia de Milán jun-
to a Federico Borromeo, sobre las huellas de san 
Carlos. Advertía, según el espíritu del concilio de 
Trento, sobre la exigencia de una acción catequé-
tica renovada y creativa, incisiva y constante, ca-
paz de dar, con la fuerza de la Palabra evangélica 

125 EC, p. 1555.
126 San José de Calasanz afi rma: “Sé que ha estudiado fi losofía y teología, porque 

razonaba sobre ello con mucho fundamento”.
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y a través del ejercicio propio y fatigoso, un alma cristiana al mundo. 
Ayudar a los jóvenes a liberar la mente y el corazón de cuanto les 
obstaculiza el camino; espolearlos a dar lo mejor de sí en una tensión 
constante de crecimiento humano y cristiano. Tuvo por un don del 
cielo el encargo que Calasanz le confi ó, esto es, dedicar su atención en 
especial a los niños. No se consideró en absoluto rebajado. Cristo, la 
sabiduría de Dios mismo, tuvo predilección por los pequeños y trató a 
los niños con confi anza: “Dejad que los niños vengan a mí”127. 

La formación intelectual y religiosa de la juventud es presupuesto 
esencial para el futuro de la Iglesia. La principal fuente en la que Gli-
cerio bebía para su catequesis era la Sagrada Escritura. 

“Por la calle… siempre se ocupaba en hacer oración mental o 
vocal, y en leer algún paso de la Sagrada Escritura, que siempre lle-
vaba consigo, con gran fruto de sus compañeros”128.

Consideraba un ofi cio, el más digno y efi caz, el exponer y explicar 
fi elmente la correcta interpretación de la Palabra, camino seguro para 
encontrar a Dios y, sin embargo, “tan olvidada –afi rmaba en una carta 
al cardenal Federico–, es más, contra la cual el mundo ha alzado bande-
ra”. Se preparaba a fondo a través del estudio, la oración y la refl exión, 
haciendo de la Biblia el pan de cada día, porque, escribía repitiendo las 
palabras de Jesús, “si uno me ama observará mis palabras y mi Padre 
lo amará y vendremos a él y en él pondremos nuestra morada”. “Sólo 
si su Palabra permanece en mí, –concluía Glicerio–, obtendré mucho 
fruto”129. Su esfuerzo diario era actualizar y acomodar la Palabra eterna 
en su enseñanza, para que cada acontecimiento se viera iluminado por 
ella. Para comprender mejor el sentido de la Palabra divina, leía con 
asiduidad las obras de los santos Padres y de los Doctores de la Iglesia, 
especialmente san Gregorio papa y santo Tomás de Aquino130. 

127 Mateo, 19, 14.
128 P. García en Pos. s.v., fol. 128, p. 274.
129 Carta al cardenal Federico con fecha 5 de noviembre de 1611.
130 Glicerio transcribió en un libro las Sentencias de los Padres y Doctores, y se 

servía de ellas para el apostolado y mandó que se las leyesen en la última enfer-
medad. Cfr. Apéndice 6.
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Lugares de su catequesis

Desde siempre el lugar propio de la catequesis es la familia, ayu-
dada por la comunidad parroquial. Pero a veces el punto de partida, o 
sea, el ambiente familiar y la insufi ciente propuesta de la comunidad 
eclesial, hacen la contribución de la escuela, siempre preciosa, indis-
pensable para la formación integral de los jóvenes. 

Toda la semana Glicerio trabajaba en la escuela; los domingos y 
días festivos en distintas parroquias de Roma y de sus alrededores. 

“El celo de la salvación de las almas era, según a mí me pa-
rece, ardentísimo. La asiduidad y diligencia que usaba cada día en 
nuestras escuelas, estando de la mañana a la tarde en el Oratorio, 
catequizando a los alumnos, o enseñando a hacer y haciendo con 
ellos continuas oraciones o exhortaciones y procurando que se con-
fesaran, me parece inexplicable”131. 

“Sentía gran agrado en enseñar la doctrina en las Escuelas Pías 
a los niños continuamente. Con un bellísimo orden catequizaba a los 
niños en todas las cosas necesarias para vivir cristianamente, impri-
miendo en sus corazones el santo temor de Dios, la obediencia a los 
mayores y a estar dispuestos antes a perder la vida que a ofender a 
Dios”132.

“Atendió un tiempo a la doctrina cristiana en la iglesia de santa 
María en Grottapinta… Cuando tuvo bien organizada la doctrina en 
dicha iglesia, para que marchara bien, fue a implantar la doctrina 
en san Adrián en Campo Vaccino, que estaba toda abandonada, ha-
biendo sido él nombrado prior por Mons. Vicegerente de la doctrina, 
para que restableciera la doctrina en los sitios donde faltaba. Y usó 
tanta nobleza y tan buen hacer que en poco tiempo aquélla fue de las 
primeras doctrinas en Roma”133. 

“Sé que estableció una buena doctrina en Campognano de Roma, 
habiéndomelo dicho el arcipreste de dicho lugar, y otra en Formello; 

131 B. Pedro Casani, en Pos.s.v., p. 271
132 P. Juan García, en Pos.s.v., p. 401.
133 P. García, en Pos.s.v., p. 275.
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y sé que enseñaba la doctrina a los niños de las Escuelas Pías, donde 
habitaba”134. “Restauró la doctrina en San Bernardo, la cual faltaba, 
habiéndoselo ordenado Mons. Fedele, vicegerente”135.

Centros de su actividad fueron, primero san Lorenzo en Dámaso, 
cerca de san Pantaleón; después santa María en Grottapinta en Campo 
dei Fiori, y san Adriano en el Foro Romano, donde gracias a Glicerio 
la doctrina logró la cima del fl orecimiento y organización. Fuera de 
Roma, además de Campagnano, donde el capellán era buen amigo de 
los padres de san Pantaleón, y Formello, no lejos de Campagnano, 
realizó intenso trabajo en Frascati, donde Glicerio, con Calasanz y 
Gaspar Dragonetti, se trasladó desde san Pantaleón en 1616. 

Los modelos y la organización

Vale la pena recordar lo que el señor Cosme Contini afi rma en el 
proceso ordinario: “El padre abad era un gran siervo de Dios e imitaba 
la vida de san Carlos”136. Glicerio, que se había refl ejado en las múlti-
ples facetas de la vida de san Carlos, ahora, en la infatigable actividad 
catequética reconocía el aspecto con el que más congeniaba.

Inmensa fue la mole de actividad pastoral que san Carlos desarro-
lló en Milán: seminarios, sínodos, visitas y audiencias, peregrinacio-
nes, asistencia a los enfermos pobres, música y canto. Pero la primera 
entre tantas preocupaciones pastorales suyas fue la de las escuelas de 
la doctrina cristiana para niños. San Carlos iba de una a otra iglesia 
para controlar el funcionamiento de la doctrina. Enviaba laicos y sa-
cerdotes a fundar escuelas en todas las parroquias de la diócesis. Les 
prescribió estatutos y normas. En cada escuela había un Prior, un 
director que después del catecismo reunía a los maestros para exa-
minar difi cultades, impedimentos, ausencias, desórdenes, y tomar 
decisiones. Parece ya la descripción de cómo actuará Glicerio medio 
siglo después en los centros de catequesis de Roma, tal como viene 
atestiguado en los procesos de beatifi cación:

134 Francisco Selvaggi, en Pos. s.v., p. 270.
135 J. García, en Pos. s.v., p. 276.
136 Pos. s.v., p. 238.
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“Quería que cada obrero –así llamaba a los maestros– tuviera “in 
scriptis” –por escrito– lo que debía de hacer al enseñar la doctrina, 
queriendo él mantener el método que seguía san Carlos al enseñarla. 
A tal efecto mandó pedir un libro a Milán y lo llevaba siempre con-
sigo, junto con la Sagrada Escritura”137. “Decían todos que mientras 
Glicerio tuvo la doctrina la había llevado con mucha caridad, y que 
tanto fue el buen ejemplo que todos habían quedado muy bien edifi -
cados por ello, y había quedado la fama de que la doctrina había sido 
explicada por un sobrino de san Carlos”138.

Como en Milán la catequesis de los Borromeo, en Roma la ense-
ñanza de Glicerio estaba intercalada de cantos, salmos y oraciones. 
Y se extendía también a las nociones elementales de adquisiciones 
culturales, como rudimentos de la lengua escrita y hacer cuentas. San 
Carlos Borromeo escribió en 1571: “Y es de tanta utilidad esta obra de 
escuelas cristianas el día de fi esta que, para mí, no puedo ver que otra 
cosa haya dado tanto fruto en esta mi diócesis cuanto ésta”. Formado 
en la escuela de los Borromeo, Glicerio tenía ideas claras, y ya una 
cierta experiencia. Él estructuró la catequesis de manera sistemática.

Estilo calasancio

Las líneas programáticas de san Carlos las encontraba Glicerio 
también en gran parte codifi cadas en los estatutos de la confraterni-
dad de la Doctrina Cristiana en Roma. Pero iba más allá de la simple 
catequesis que la confraternidad proponía. En los objetivos de la pía 
asociación él infundía un espíritu nuevo, el espíritu calasancio, que 
mira a la educación integral de los alumnos. No ya la simple evange-
lización, sino piedad y letras, fe y ciencia; no sólo formación religio-
sa, sino cultural y profesional. Lo esencial, presentado con sencillez, 
amor, y dedicación a tiempo completo. Palabra y testimonio. Primero 
ser, para luego comunicar con efi cacia. 

En la escuela de Calasanz el momento privilegiado de la cate-
quesis era el de la Oración Continua, de la que ya hemos hablado. El 

137 Pos. s.v., p. 276.
138 Pos. s.v., p. 277.
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ambiente de las Escuelas Pías ofrecía amplios espacios para organizar 
academias y pequeños teatros hagiográfi cos, disputas académicas se-
manales, competiciones sobre temas catequéticos con pequeños pre-
mios –estampas, rosarios, agnusdéis, libritos, material para escribir– 
que suscitaban emulación y aumentaban la diligencia de los niños139. 
Los grupos rivales con frecuencia recibían nombres característicos, 
como “Cartaginenses y Romanos / Caballeros e Infantes / Puerta Pía y 
Puerta Angélica”. Pero, –se nos podría argüir– ¿no es este el método 
hoy tan vituperado… porque lleva a la rivalidad? Sí, pero aquí vencer 
era secundario. La competitividad, en cierto modo, forma parte de 
la psicología del hombre y del niño, con tal de no llevarla más allá 
de ciertos límites. Hay que subordinar el momento competitivo a la 
solidaridad y a la comunión. 

Formación de los Laicos

En las parroquias una de las exigencias más sentidas también 
hoy, para una catequesis de calidad, es la formación de catequistas 
laicos celosos y capaces. Una parte del saber pastoral consiste en sa-
ber valorar las capacidades de los talentos, quizá escondidos, pero al 
alcance de la mano; animar adecuadamente al que tiene las dotes ne-
cesarias para llegar muy alto, elaborando estrategias e iniciativas nue-
vas. Todos los cristianos, en virtud del sacramento de la confi rmación, 
han recibido del Espíritu Santo carismas apropiados para construir la 
comunidad. 

Glicerio ayudaba a los laicos, hombres y mujeres, a descubrir el 
propio papel en el ámbito de la misión evangelizadora de la Iglesia, y 
daba concreción a su ministerio. Reconocía y respetaba al laico como 
sujeto legítimo de apostolado y de testimonio cristiano. “Por su voca-
ción es propio de los laicos buscar el Reino de Dios, tratando las co-
sas temporales y ordenándolas según Dios”140. En san Adrián Glicerio 
tenía más de treinta obreros laicos, y quince obreras –catequistas–, 
para más de cuatrocientos niños y niñas. Iban a la catequesis también 

139 Cfr. C. Vilà Palà, Fuentes inmediatas de la Pedagogía Calasancia, Roma, Arch. 
Gen. F 8/6, pp. 261-278.

140 Conc. Vat. II, Const. Dogm. Lumen Gentium, n. 31.
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unos sesenta campesinos. Con cortinas separaban los hombres de las 
mujeres. Y esto no por otro motivo, sino, como afi rma san José de 
Calasanz “para que hicieran su trabajo con mayor tranquilidad; y lo 
sé por haberlo visto muchas veces”. 

Y añade:

“Tenía tan gran fervor al enseñar en Roma la doctrina cristiana 
a los niños pobres y otras gentes, que las fi estas, para ir pronto no se 
preocupaba de comer mal y rápido. Y duró mientras que vivió, orde-
nando la doctrina con tanta diversidad de órdenes, clases y maestros, 
que era maravilla la cantidad de gente”141.

Disponía de enfermeros y también maestros para los que querían 
aprender a leer y escribir. “Muchos con tal ocasión aprendían y algu-
nos se hicieron religiosos por los buenos ejemplos que dicho padre 
les daba”142. Había siempre confesores dispuestas para todos. Cada 
“equipo”, esto es, grupo de niños o niñas, era confi ado a un maestro o 
maestra. Cada sección, masculina o femenina, la supervisaba un prior 
o una priora, fi guras de primer orden que el mismo Glicerio elegía 
entre los laicos más comprometidos y a las que formaba adecuada-
mente. 

Escrita de puño y letra de Glicerio, ha llegado hasta nosotros, 
aunque mutilada, una página preciosa, titulada “Sobre el ofi cio del 
Prior”143. El nombre era bien conocido en las hermandades de la doc-
trina cristiana de Milán y de Roma. Sin embargo, en Glicerio el nom-
bre de prior está cargado de un valor que trasciende el de un simple 
encargado del orden y del buen funcionamiento en general. Él debe 
“pensar con frecuencia sobre las cosas de su escuela”, “ser solícito en 
prever… para conseguir el bien”. “Sea en todas las cosas excelente 
y en las virtudes cristianas irreprensible lo más que pueda… como 
lámpara encendida y puesta sobre el candelero”. Debe poder repetir 
“como Gedeón a los soldados: –Haced vosotros como me veis hacer 
a mí”. Debe visitar con frecuencia las distintas clases para “animar al 

141 José de Calasanz, en Pr. O. R., p. 376.
142 J. García, en Pos. s.v., p. 403.
143 Eph. Cal. N. 11, 1981, p. 413.
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perezoso, espolear al negligente con caritativa severidad y con amable 
reprensión”.

Glicerio era un obrero de la primera hora en las Escuelas Pías. 
Era él, junto con el fundador, quien establecía en la práctica lo que 
luego fue sancionado en las Constituciones, y se convertirá en caris-
ma y tradición calasancia. Calasanz escribirá que “el superior debe 
espolear a la santidad imprimis –sobre todo– con su ejemplo, corregir 
los defectos benigne –con amor–, más exhortando con sensibilidad 
que con mandato severo”144. En la página de Glicerio emergen ya las 
características principales de la didáctica calasancia y especialmente 
la diligencia intensa, en su rico valor semántico de cuidado, aten-
ción, amor, delicadeza. Calasanz insiste en sus cartas:”…atienda con 
diligencia la escuela y considere que sirve a Dios”145. Glicerio reco-
mendaba al prior: “Tendrá cuidado diligente en la comunión de cada 
mes no falte ninguno de los suyos, avisándoles uno o dos domingos 
antes y aconsejándoles se confi esen y se preparen”. Y para que la in-
vitación fuera efi caz “debería él mismo hacerla con más frecuencia”. 
Escribiendo al padre García desde Frascati el 29 de mayo de 1617 le 
suplica que haga de manera que los socios de la Doctrina se avisen 
unos a otros para la comunión del siguiente domingo, si no estuvie-
ra seguro de que ya se había hecho. De tal manera que –y así viene 
destacado también en las Constituciones como característica calasan-
cia– “la catequesis predisponga a la liturgia y suscite el compromiso 
apostólico”146. 

Como director y supervisor de la doctrina, Glicerio requería que 
después del catecismo cada maestro diera cuenta de la propia experien-
cia. De la confrontación y de la verifi cación con las líneas programáti-
cas debían salir nuevas orientaciones para el futuro. Tal como hoy los 
decretos ministeriales ordenan a los profesores y maestros reuniones 
para adoptar los textos, para unifi car los criterios de evaluación, para 
aprobar técnicas nuevas, para proponer cursos experimentales, para 

144 Constituciones, Salmanticae 1979, cap. VII, n. 75.
145 EGC, IV, n. 1374.
146 Constituciones y Reglas, Cap. VIII, n. 87, Roma 1986.
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examinar otras posibilidades, para verifi car la validez de las propias 
estrategias didácticas. En el Proceso Ordinario Romano, el segundo 
testigo, Cosme Contini, refi ere:

“Acabada la doctrina, reunía a los obreros y enseñaba a todos el 
modo de enseñarla y lo que se debía de hacer desde que se abría la 
puerta hasta el fi nal”. 

Más allá de toda estrategia y técnica didáctica, Glicerio sabía que, 
en su campo, el testimonio personal tiene una importancia funda-
mental. Se exigía al prior saltar enseguida al toque de campana, pero 
él estaba siempre el primero en la iglesia, en el trabajo, para crear una 
atmósfera de alegría, y en las difi cultades para animar y ayudar. 

“Sé –atestigua el padre García– que en San Adrián, en una sala 
donde se conservan los bancos, Glicerio se quitó la camisa y se la dio 
a un pobre que estaba en un rincón casi desnudo”.

Jesús había reunido en torno suyo un grupo de discípulos que 
compartían su ansia apostólica y a los cuales confi aba tareas adapta-
das a sus capacidades, respetando los tiempos de maduración. Tam-
bién la presencia de Glicerio sobre el terreno requería, para los fi nes 
de una efi caz acción misionera y evangelizadora, la colaboración de 
muchos discípulos con papeles y tareas particulares. Su preocupación 
era que la acción tuviera, lo más posible, caracteres de homogeneidad 
y organización, pero especialmente de humanidad y espiritualidad, 
con una mentalidad de comunión. A este fi n, resultaba preciosa la 
colaboración de los sacerdotes. He aquí algunos gestos signifi cativos. 
Una vez encontró a un sacerdote en un hospital. No podía ya comer. 
Glicerio compró cuatro huevos frescos, le abrió la boca y le hizo tra-
gar dos. Con esto comenzó a recuperarse y, curado, fue un obrero di-
ligentísimo de la doctrina147. Especialmente en Grottapinta, donde los 
pobres eran más numerosos, distribuía limosnas y pan. También Jesús 
unía las dos exigencias, materiales y espirituales, y el Padrenuestro 
nos exhorta a sentirnos hijos del Padre que está en los cielos y a pedir 
el pan para saciar el hambre de cada día.

147 F. Selvaggi, en Pos. s.v., p. 388.



85Un ángel en las Escuelas Pías

Una catequesis tan completa, atenta y transparente, que no des-
cuidaba nada de las exigencias legítimas del hombre, y que animaba 
los proyectos eclesiales con estilo calasancio, no podía por menos de 
tener gran resonancia. Y no sólo en aquel siglo. El ilustre abad Carlos 
Bartolomé Piazza, casi un siglo después de la muerte de Glicerio, lo 
recordaba como el “Restaurador de la Doctrina Cristiana en Roma, al 
que se debe en gran parte el buen método y la organización que hasta 
hoy se nota en esta obra tan necesaria”148. 

3. SACA DE SU TESORO COSAS ANTIGUAS Y NUEVAS

Ayudas didácticas

El texto ofi cial de la doctrina cristiana era de ordinario el del car-
denal S. Roberto Bellarmino “Doctrina cristiana breve para apren-
der de memoria”, editado en 1597, según el modelo del Concilio de 
Trento, redactado en latín por Poggiano y mandado traducir por Pío V 
en varias lenguas. Eran 95 preguntas del maestro al discípulo en dos 
aditamentos: uno para el maestro con preguntas fáciles, explicaciones 
claras y sencillas y con ejemplos aclaratorios; otro para el alumno. 
Glicerio entregaba a cada ofi cial un ejemplar de uno y de otro.

De los tres catecismos de san Pedro Canisio, editados en 1558, 
utilizaba sólo el Cathechismus minimus. La preferencia concedida 
por Calasanz, entre otros muchos, al catecismo de Bellarmino era de-
bida a su sencillez –eran los niños sus destinatarios– y al esfuerzo de 
tener que pasar continuamente de aprender a practicar lo aprendido. 

Del mismo Bellarmino es la Declaración más abundante, cuyos 
destinatarios eran los catequistas. Las preguntas vienen hechas por el 
alumno; las respuestas, con explicaciones y ejemplos, por el maestro. 
El curso duraba tres años, el tiempo que los alumnos transcurrían a lo 
sumo en las Escuelas Pías. Glicerio utilizaba mucho el catecismo peque-
ño, escrito por Calasanz en 1599, del que conservamos un ejemplar edi-
tado en 1691: Algunos misterios de la vida y de la Pasión de Cristo N.S. 
Son 64 preguntas con sus correspondientes respuestas. Por ejemplo:

148 C. B. Piazza, Emerologio di Roma cristiana, Roma, 1712.
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– Maestro: –“¿En qué día y año se hizo hombre el Hijo de Dios?
Alumno: –“El 25 de marzo”.

– Maestro: –“¿Qué fi esta celebra la Iglesia en memoria de tan 
gran misterio?”.
Alumno: –“La Anunciación”.

– Maestro: –“¿Y por qué se hizo hombre el Hijo de Dios?”.
Alumno: –“Por nosotros”.
 “Para agradecerlo al Señor se arrodillan todos, recitando el 

Padrenuestro”.

De Glicerio nos queda, original aunque incompleta, la Breve De-
claración de la Doctrina Cristiana”, encontrada en tres cuadernillos 
en la Postulación General de Roma en 1980. Allí se transparenta más 
la preocupación de presentar a Jesús como amigo y hermano, que 
libera verdaderamente al hombre, más que el moralismo para no caer 
en pecado mortal y descargar así la conciencia. Glicerio divide su tra-
bajo escrito en cuatro partes: Credo – Padrenuestro – Mandamientos 
– Sacramentos. Los artículos del credo están incompletos; no queda 
nada de los mandamientos, que precisamente Glicerio pide al P. Gar-
cía en una carta, el 29 de mayo de 1617149. De los sacramentos nos 
queda sólo lo que el padre Casani transcribió en hermosa escritura 
sobre la Penitencia o la Confesión150. 

Método de aprendizaje

La etimología misma de Catequesis –resonar– sugiere la voz del 
alumno que, como un papagayo repite la del maestro. ¿Es quizá por 
esto, en defensa de la dignidad del alumno, por lo que hoy se evita dar 
a los alumnos fórmulas ya confeccionadas? El catecismo de Pío X, por 
ejemplo, anticiparía las conclusiones, excluyendo por consiguiente el 
camino de la búsqueda. Sin entrar en el fondo de la cuestión, debemos 

149 Glicerio al P. García desde Frascati: “Esperamos… que nuestro hermano carísi-
mo bresciano me mande, por favor, en seguida aquella copia de los Mandamien-
tos” Roma, BGSP. 

150 Cfr. Claudio Vilà Palà en Eph. Cal. n. 11, 1981, pp. 413-434.
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tener presente que para Glicerio las fórmulas de la fe llegaban a los niños 
como respuesta, después de un camino de interiorización durante la 
Oración Continua. Sólo un aprendizaje exclusivamente memorístico su-
primiría el trabajo personal y anularía la alegría de sentirse instrumen-
tos vivos de la verdad, a través del diálogo, bajo la acción del Espíritu.

La Cathechesi tradendae reconoce que las fórmulas repetidas sin 
la necesaria profundización se prestan a una asimilación insufi ciente 
de las verdades de la fe. No obstante, voces muy autorizadas se han 
dejado sentir con ocasión de la IV Asamblea general del Sínodo de 
los obispos en 1977, para equilibrar sensatamente la función de la re-
fl exión y la de la espontaneidad. “Las fl ores de la fe y de la piedad, –afi r-
man los obispos–, no afl oran en las zonas desérticas de una catequesis 
sin memoria”. Así pues, lo esencial es que los textos memorizados 
sean al mismo tiempo interiorizados. Era justo que Glicerio enseñara 
a los niños a memorizar, porque hacía falta “entregar” a los jóvenes 
los documentos de la fe, ciertos pasajes del Evangelio o de la liturgia, 
los diez mandamientos, las fórmulas de las principales oraciones y las 
nociones clave de la doctrina. En las Escuelas Pías se utilizaba tam-
bién el método de premios en concurso151. Artimañas creativas que 
servían para animar los encuentros y memorizar algunas informacio-
nes básicas. Por lo demás, hasta Jesús hacía algo semejante: “¿Juan, 
venía de Dios o del diablo?”, –preguntó una vez a los discípulos.

La catequesis de Glicerio era siempre un momento agradable. Ha-
cer que se convirtiera en “un juego”, en el sentido más profundo del 
término, no es una herejía. Entre otras cosas, los niños aprenden preci-
samente así. Si el Evangelio es “Buena Noticia”, quien da la catequesis 
de forma banal, repetitiva, pesada, es en cierto sentido antievangélico 
y obtiene el resultado de que los niños no quieren ya saber nada ni de 
Marcos ni de Juan. Glicerio sabía bien que todo vale si suscita interés: 
la dramatización, el cuento con dibujos, cartulinas o carteles murales. 

151 Calasanz preguntaba (PBC, 2, pp. 1 ss.): “¿Cuánto tiempo estuvo la B. V. María en 
el establo de Belén?” Respuesta exacta: –No más de cuarenta días. Pero el primer 
premio correspondía al que hubiera razonado también la respuesta (Porque en-
tonces presentó a Jesús en el Templo). ¡Por algo el Cardenal Baronio se deleitaba 
con las disputas que Calasanz improvisaba con los niños en su presencia!
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También un santo egoísmo. Lo importante era que cada cosa fuera he-
cha como catequesis, como camino de fe, y no fi n en sí misma.

Glicerio y la Biblioteca Ambrosiana

Escribe Alejandro Manzini en el capítulo 22 de Los Novios: “La 
obra capital de Federico Borromeo fue la Biblioteca Ambrosiana, que él 
ideó con entusiasta ambición, y erigió con tanto derroche desde sus ci-
mientos”. Para proveerla de libros, además de sus propias colecciones, 
mandó a ocho hombres de los más cultos y expertos que pudo encon-
trar para que hicieran acaparamiento de ellos por Italia, Francia, Ale-
mania, Flandes, Grecia, Líbano y Jerusalén. Fue inaugurada en 1609. 
Participaron personajes ilustres. Se convirtió en meta de eruditos y 
viajeros. Se ha dicho que la Biblioteca Ambrosiana es una de las cosas 
memorables de aquel siglo. Y no sólo por su magnifi cencia y riquezas, 
sino especialmente porque Federico la quiso como biblioteca pública 
para la elevación del pueblo y para la instrucción de los pobres. 

Sobre este punto, no podemos por menos de recordar la famosa 
carta que Glicerio escribió al cardenal en 1612. Después de agradecer 
a Dios por haberle llamado a su servicio en las Escuelas Pías, describe 
cuanto se realiza cada día en la escuela de Calasanz:

“Los hijitos de los pobres, que suelen andar por las plazas sin 
ningún freno de Temor de Dios, aquí se apartan del ocio”. Y añade 
con estupor que el padre José les distribuía gratis papel, plumas, ro-
sarios, libros, por amor de Dios152. 

Estas expresiones debieron tocar profundamente el alma grande 
de Federico. Se lamenta, y con razón, no tener en el Archivo General 
de Roma la respuesta del cardenal a la carta de Glicerio. Pero, ¿qué res-
puesta más hermosa que la iniciativa de Federico en la Biblioteca Am-
brosiana? “El cardenal Federico daba gratis a cualquiera que se acercara 
para estudiar papel, plumas, arena y tinta”. ¡Magnífi co! Ciertamente 
Federico no sólo había emulado a san José de Calasanz, sino superado, 
con sus medios económicos. Al mobiliario normal añadía braseros de 

152 El original se encontraba en origen en el Arch. Gen. de Roma. Hoy, en la Biblio-
teca Ambrosiana de Milán.
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cobre en invierno, y hasta alfombras, para que los pobres niños no pade-
cieran frío apoyando los pies sobre el suelo pelado. Calasanz, para calen-
tar a sus pequeñines no disponía ni siquiera del caldeo natural, que has-
ta el Niño Jesús tuvo en el portal de Belén153. Pero Federico Borromeo 
ponía a disposición de los niños pobres mucho más que las salas de su 
biblioteca. Ofrecía, como Calasanz, su propia persona en la catequesis, 
con gran espíritu de abnegación y humildad. Manzoni, después de ha-
ber descrito la “mesa más bien pobre que frugal, los vestidos más bien 
pobres que sencillos”, en una ráfaga de vida, nos presenta al cardenal 
absolutamente escolapio: “Federico instruía a algunos niños pobres y 
al mismo tiempo que les interrogaba y enseñaba, les acariciaba amoro-
samente. Un gentilhombre le advierte de por qué hacía tantas caricias a 
aquellos niños, pues estaban demasiado sucios y hambrientos. ¡Como si 
el buen señor supusiera –destaca con agudeza Manzoni– que Federico 
no tenía bastante vista para hacer tal descubrimiento, o bastante pers-
picacia para encajar por sí mismo aquella acusación tan fi na!”.

Intuición profética

El impulso de Glicerio para la renovación de la catequesis encon-
tró un fuerte estímulo con la presencia de los padres Oblatos de san 
Ambrosio y san Carlos, llegados a Roma desde Milán. Los Oblatos eran 
sacerdotes que con juramento especial de obediencia se ponían a dis-
posición del arzobispo de Milán. Bajo su dirección habían realizado la 
escuela catequética de la catedral con cuatrocientos catequistas laicos. 

El cardenal Federico Borromeo llevó adelante la iniciativa del pre-
decesor, san Carlos, y en 1612 envió al padre Juan Andrés Galeazzo 
Bono a fundar una casa en Roma. Con él estaba también el teólogo 
Airone. Fue grandísima la alegría de Glicerio, que ya había pensado por 
cuenta propia en una escuela para la formación de catequistas laicos. 
Había llenado centenares de hojas para un curso trienal que proyecta-
ba. Han llegado hasta nosotros, como hemos recordado antes, bajo for-
ma de apuntes “ilegibles” por las numerosas abreviaturas. Permanecen 
cerradas en su misterio, en la postulación general de S. Pantaleón.

153 S. José de Calasanz tenía en San Pantaleón dos asnillos y… ¡1200 niños!
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El plan de Glicerio fue aprobado por Calasanz. Y él, animado, 
contactó con Mons. Seneca, gran amigo del cardenal Federico y antes 
colaborador de san Carlos. Con el padre Bono se concertó el nombre 
que ayudara al P. Airone. En seguida salió una petición de Glicerio, 
dirigida a su pariente, el cardenal Federico, y que transcribimos aquí 
en sus rasgos más signifi cativos: 

“Il.mo y Rev.mo Padre en Cristo: Encontrándose aquí mi carísi-
mo padre Bono, hemos conversado algunas veces juntos… El P. Pre-
fecto de nuestras escuelas, viendo que es una oportunísima ocasión 
el tener estas escuelas, tan numerosas como son, como una fuente 
viva que siempre proporcionará nuevos individuos, pensó solicitar de 
vuestra benignidad y caridad al teólogo compañero del padre Bono 
para comenzar un curso en forma breve, de tres años de fi losofía y 
teología, porque nos parece una invención inspirada por el Espíritu 
Santo, para el que desea saber lo necesario sólo para la gloria de Dios y 
salud de las almas… Sólo que me dijo el padre Bono que era necesaria 
vuestra autorización para acoger en nuestra Casa a su compañero teó-
logo, y que tenía necesidad de otro que viniera de Milán para ayudar-
lo. Mons. Seneca me prometió escribir a vuestra caridad, pero antes 
dijo que quería conversar con el padre Bono sobre quién de entre los 
padres Oblatos sería a propósito para venir a Roma. En nombre de 
Jesucristo N.S., nosotros le pedimos humildemente esta autorización, 
que es cosa de tanta gloria de Dios y provecho de muchas almas; y 
con la ayuda de Dios le prometemos diez por uno de operarios para la 
Doctrina Cristiana. Y ciertamente aquí se formarán vocaciones para 
servicio de sus padres Oblatos. Nuestro deseo no es otro que la gloria 
de Jesucristo… Cuanto antes, y mejor inmediatamente, deseamos se 
digne darnos respuesta y buena solución. Y postrándonos a sus pies 
hacemos humilde reverencia y nos recomendamos a sus oraciones.

De Roma, el día 29 de septiembre de 1616.
El más humilde, suyo Glicerio de Cristo.

En cuanto a satisfacer la solicitud de Glicerio, probablemente 
el buen Federico esperaba verse libre de los graves compromisos del 
Ambrosiano. En abril de 1618 el cardenal inauguraba fi nalmente, 
después de tantas fatigas y gastos, la pinacoteca ambrosiana, con las 
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celebérrimas obras de arte de Caravaggio, Tiziano, Leonardo, Rafael, 
Brueghel… Pero ya hacía dos meses que Glicerio había volado al cie-
lo. Por desgracia, el curso trienal de catequesis se quedó en el sueño 
de Glicerio. Él anticipaba ciertamente los modernos institutos de teo-
logía para la formación de catequistas y maestros laicos de religión, 
que respondan a una idéntica necesidad de evangelización. 

En el designio de Dios una verdadera renovación de la cateque-
sis estaba reservada a nuestro tiempo, fruto de un estudio dirigido 
a nivel internacional, por expertos y pastores de almas, guiados por 
un Directorio General. Para lograrlo han trabajado congregaciones y 
comisiones especiales, consultando a las conferencias episcopales del 
mundo. El directorio orientará a las iglesias particulares en el camino 
de la renovación de la catequesis, proponiéndose como punto de refe-
rencia, sea para los contenidos como para los métodos que emplear. 
En la encíclica Cathechesi tradendae de 1979, mientras tanto, la voz 
de Juan Pablo II ha sido, en el maravilloso juego de Dios en la histo-
ria, la respuesta al ansia apostólica de Glicerio: “Los catequistas laicos 
deben ser cuidadosamente formados… Una tal formación nos obliga 
a organizar centros e institutos apropiados154. 

Podemos concluir que los cuatro siglos que nos separan de Gli-
cerio Landriani pesan relativamente lo que un grano de arena en la 
balanza, ante el fl orecimiento de la acción del Espíritu que, a través de 
un largo curso de siglos, suscita, en el momento oportuno, profetas, 
pioneros y santos, que reproducen la impronta de amor y de servicio 
de Jesús Maestro para con los hermanos.

4. LA CATEQUESIS ITINERANTE. EL PAPEL DE LOS LAICOS

Un descubrimiento maravilloso

Glicerio, inmediatamente después de su conversión, no estuvo 
afortunado en el encuentro con el padre Francisco Méndez, hombre 
de fama de santidad, pero en realidad más bien extravagante y pseu-
domístico. Quizá tampoco le ayudó mucho ni siquiera la dirección 

154 Enchiridion Vaticanum, n. 6, párr. 1927.
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espiritual del carmelita padre Domingo de Jesús María, que gravitaba 
excesivamente, con la palabra y con el ejemplo, sobre su entusiasmo 
de neófi to ardiente y emotivo155. 

El hombre adecuado, en cambio, para Glicerio fue el padre José 
de Calasanz, que contribuyó decisivamente a estabilizar el equilibrio 
de su espíritu. Con el ingreso en las Escuelas Pías cesaron para siem-
pre las así llamadas rarezas de Glicerio. Además de una actividad que 
congeniaba con él, y evangélicamente alabada, el padre José, con su 
ejemplo, ofreció a la devoción privada de Glicerio formas de piedad 
populares, sencillas y efi caces.

“Cuando llegó a Roma, don José se dedicó con mucha devoción y 
consuelo suyos a visitar los lugares santos de esta ciudad, agradeciendo 
a S. D. Majestad por haberle librado de muchos peligros… Le producía 
un consuelo tan grande visitar estos santuarios, y particularmente las 
Siete Iglesias, que comenzó a frecuentar con mucha frecuencia156”.

Para Glicerio fue un descubrimiento maravilloso y una fuente de 
innovaciones geniales. Casi instintivamente supo infundir en estas 
expresiones de piedad popular su impronta de misionero y catequista 
nato. En un primer momento la actividad del Glicerio escolapio se de-
sarrolló durante la semana en la escuela de S. Pantaleón y, casi al mis-
mo tiempo, en los días festivos, en los centros catequéticos de Grotta-
pinta, S. Dámaso, S. Adrián, S. Bernardo, Campagnano y Formello. 
Después, en el ejercicio continuo de programar y corregir, observar 
y orar, no tardó en comprender que las visitas privadas a los santua-
rios de la ciudad, la escuela, los centros de catequesis, y hasta la calle 
–símbolos de la vida desde siempre en todas las ciudades– en lugar de 
ser departamentos estancos, uno al lado del otro, podían convertirse 
en ambientes vitales, única dimensión constitutiva de ser todos ellos 
Iglesia. O lo que es lo mismo, catequesis itinerante.

155 El padre Pedro Angelini, primer biógrafo y compañero del padre Domingo, lo 
caracteriza así en el cap. II, 7-8 de su libro: “Se despreciaba a sí mismo y se en-
vilecía en cada ocasión”. Y el padre Estanislao: “Llevaba una cadena de hierro, 
la cual, pasando sobre los hombros, le rodeaba cinco veces. En algunas partes le 
había penetrado en la carne”. O.c., p. 52.

156 Vicente Berro, o.c., libro I, cap. 9, p. 65.
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Del conocimiento profundo del amor a Cristo nacía en Glicerio el 
deseo de anunciar, evangelizar, conducir a los demás al “sí” de la fe en 
Jesús, donde fuera posible. En la carta al cardenal Federico del 29 de 
septiembre de 1612 se expresaba así, hablando del padre Bono, teólo-
go milanés en Roma: “Hemos hablado algunas veces juntos sobre la 
preparación de algunos jóvenes para la ayuda de los infi eles”. Con fre-
cuencia repetía: “¡Señor, haz que todas las criaturas te conozcan!157”. 
¿Y no es quizá la fi nalidad de toda catequesis el poner en comunión 
con Jesús, el único que puede conducirnos al amor del Padre?

La peregrinación

Un compromiso misionero

Las peregrinaciones, privadas y públicas, cortas y largas, se convir-
tieron para Glicerio en momentos privilegiados de catequesis. La pere-
grinación es por su naturaleza viaje del alma en su anhelo hacia Dios, 
un camino de transformación y de transfi guración en el seguimiento 
de Jesús, que se ha proclamado: “Yo soy la vida158”. Glicerio por el ca-
mino invitaba a las personas que encontraba a recitar el santo rosario 
alternativamente: “Invitaba a los viandantes por los caminos dicien-
do: –”Ayudadme a rezar el rosario”. Éstos, los más, obedecían. A veces 
hubo de quince a veinte personas… Terminadas las oraciones vocales, 
comenzaban algún razonamiento espiritual159”. Distribuía una gran 
cantidad de libritos espirituales y rosarios, que llevaba a este efecto, 
para que no tanto el cuerpo como el espíritu tuvieran su alimento160”.

En su incesante e infatigable peregrinar allí donde el pueblo vivía con 
sus difi cultades, esperanzas y alegrías, hacía casi tocar con la mano, tam-
bién a los alejados, el que ellos formaban parte de la Iglesia una y univer-
sal en la que todos cuentan, ricos y pobres, iguales porque todos son hijos 
de Dios. Para aquella gente sencilla y creyente, que con frecuencia vivía 
en condiciones difíciles, era una fi esta participar, notando la comprensión 

157 Pos. s.v., p. 404.
158 Juan 14,6
159 A. Armini, o.c., p. 58.
160 F. Baldi, o.c., p. 33.



94 Glicerio Landriani

que Glicerio mostraba por sus necesidades religiosas y materiales y por el 
modo original de acercarse a sus aspiraciones más profundas. 

Glicerio había comprendido que las basílicas romanas, lugares 
sagrados por excelencia, eran al mismo tiempo lugares amenos, car-
gados de mensajes históricos y espirituales. Suscitaban entusiasmo y 
devoción al mismo tiempo. La gran arquitectura ha nacido de la exi-
gencia que tienen los hombres de vivir juntos y comunicarse. No hay 
nada más sublime que la red de estupendas basílicas romanas, con sus 
calles, donde todos podían participar de forma coral y alegre en los 
monumentos de la vía pública, civiles y religiosos. El sólido nexo entre 
arte, piedad y sociedad era un aspecto vital para la catequesis de Glice-
rio, aunque nos parezca hoy casi raro para nuestro modo de disfrutar 
de la ciudad. Con la revolución industrial y la congestión del tráfi co, 
bajo el empuje de las exigencias técnicas, nuestra cultura, de hecho, 
ha reducido el tejido urbano a una aglomeración caótica, y la función 
del templo tiene presencia de servicio, sin aquella carga simbólica y 
espiritual que en el pasado hacía referencia a la organización espacial.

Con Glicerio la catequesis en Roma pasó de compromiso semanal 
en las parroquias a misión permanente e itinerante. El vicegerente 
Mons. César Fedele había puesto en su mano prácticamente todo el 
movimiento catequético de la ciudad161. Glicerio lo organizó y lo con-
virtió en asociación, obteniendo del papa Paulo V una indulgencia 
especial. Obtuvo también para Formello el mismo benefi cio que para 
Roma. En un solo día, para que los fi eles pudiesen gozar de ella duran-
te la fi esta del día siguiente, recorrió desde Formello a Roma a caballo, 
ida y vuelta, cerca de cincuenta kilómetros, recibiendo del papa con 
gran alegría el breve de la indulgencia162.

El “pequeño Jubileo”

No por casualidad el papa Paulo V concedió a las asociaciones de Gli-
cerio indulgencias especiales. Desde el momento en que Glicerio se tras-

161 P. Mussesti, o.c., p. 36: “Por Mons. Vicegerente fue hecho Prior de todas las Doc-
trinas de Roma”.

162 F. Baldi, o.c., p. 33.
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ladaba del interior de un edifi cio, escuela o iglesia, a la calle, él empezaba 
a organizar automáticamente pequeños jubileos. “Jubileo” es el gran per-
dón que se concede a quien sinceramente arrepentido, y habiendo con-
fesado y comulgado, hace una peregrinación, esto es, un camino de pu-
rifi cación. La meta es el encuentro en plenitud con Cristo. Juan Pablo II, 
en la bula donde anuncia el jubileo del 2000, defi ne la indulgencia como 
“uno de los elementos constitutivos del evento jubilar”, y la peregrina-
ción “ejercicio de ascesis laboriosa, de arrepentimiento por las debilidades 
humanas, de preparación interior para la reforma del corazón”. 

Glicerio a lo largo de los peregrinajes organizados por él enseña-
ba “a aprender a confesarse bien y a prepararse para la comunión163”, 
y alimentaba la piedad de los fi eles con la profesión de fe, con cantos 
y con plegarias. Ferviente convertido, para demostrar al Señor la sin-
ceridad de sus sentimientos se dedicó apasionadamente a la oración, a 
la limosna y al ayuno, entendido como abstinencia de comida y mor-
tifi cación del cuerpo. Al entrar en las Escuelas Pías, en contacto con 
Calasanz descubrió la peregrinación como forma importante de ayu-
no. Y la valorizó incluyéndola en su catequesis:

“¿Cuáles son las obras buenas y gratas a Dios para satisfacer por 
los pecados? – pregunta Glicerio en su página sobre la penitencia–164. 
Él mismo responde: “Todas las asperezas corporales”. Y cita, junto a los 
“cilicios, las disciplinas, dormir en tierra, también las peregrinaciones”.

El camino hacia el santuario conjugaba signifi cativamente la in-
vitación de Jesús: “Convertíos y creed en el Evangelio” con la necesi-
dad de volver a la casa del Padre, manteniendo viva la certeza de que 
“donde ha abundado el pecado ha sobreabundado la gracia”. Cada pe-
regrinación tenía como punto de partida y de llegada la celebración del 
sacramento de la penitencia y el encuentro con Jesús eucarístico165: 

163 Pos. s.v., p. 261.
164 Manuscrito de Glicerio, Sacramento de la Penitencia, C. Vilà Palà, Eph. Cal., n. 

11, 1981.
165 Confesión y comunión eran la base de todo el sistema educativo en las Escuelas 

Pías. S. José de Calasanz escribía: “Confi ésense con frecuencia y comulguen tam-
bién los mayores… Insista bastante en esto, que es el todo de nuestro Instituto”. 
EGC, II, n. 471.
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“Cada primer domingo de mes Glicerio iba a san Martinello a 
comulgar y llevaba con él a todos los operarios y niños aptos para 
la comunión. Y así hacían por su encargo las operarias que tenían 
cuidado de las niñas166”.

La indulgencia fl uía como medicina saludable en las almas espiri-
tualmente dispuestas. En la bula señalada, el papa dice que el pecado 
actúa con profundidad y se extirpa con trabajo y con un largo camino 
de purifi cación. El peregrinaje guiado por Glicerio no era, como con 
frecuencia hoy, una excursión turística, sino que estaba caracterizado 
por el esfuerzo y el sacrifi cio. Si embargo, los fi eles comprendían que 
con las fuerzas propias no serían capaces de reparar el mal que con el 
pecado habían causado a sí mismos y a toda la comunidad. Obtener la 
indulgencia signifi caba disfrutar de una ayuda especialísima, entrar 
en el tesoro espiritual de la Iglesia. El compromiso de Glicerio en la 
catequesis no se olvidaba de enseñar a los fi eles que la indulgencia se 
alimenta en un patrimonio inmenso, constituido por bienes espiritua-
les adquiridos por todos los hijos de Dios, al que todos pueden acceder, 
como en nuestras familias todos los hijos gozan a pleno derecho del 
patrimonio familiar. “Todo viene de Cristo, pero, como nosotros le per-
tenecemos, aun lo que es nuestro se hace suyo y adquiere una fuerza 
que cura”167. Leída desde esta perspectiva, la indulgencia es camino 
que introduce en el misterio de la comunión de los santos, por el cual, 
en virtud de la acción vicaria, sobre la que se funda el misterio de Cris-
to, la santidad de uno ayuda también a la salud espiritual del otro.

La comunión con el Cuerpo de Cristo es comunión con su cuer-
po entero, esto es, también con todos los hermanos en la fe. Comul-
gar con Cristo signifi ca abrirse totalmente a los demás. Por eso, la 
peregrinación hacia Cristo se hace con Glicerio peregrinación hacia 
el prójimo, el pobre, el enfermo, hacia la liberación de las mujeres 
explotadas, hacia los lugares de dolor, donde Jesús se encuentra espe-
cialmente presente. No hay, de hecho, auténtico peregrinaje si no se 
llega a amar a Dios en el prójimo. “Cuando visitaba a los enfermos en 

166 Pos. s.v., p. 403.
167 Incarnationis Mysterium, n. 10
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los hospitales, les hacía las camas, y muchas veces ordenaba que las 
hicieran aquéllos que iban con él168”. 

En los procesos de beatifi cación del P. Glicerio son recurrentes 
las expresiones de los testigos: “Yo lo he acompañado muchas veces”, 
“Con frecuencia he ido con él”, “Fui allí muchas veces”… No hay que 
maravillarse si Juan Pablo II, en la mencionada bula, entre las condi-
ciones necesarias para ganar la indulgencia jubilar pone, como alter-
nativa a la visita de las basílicas romanas, a tierra santa, o incluso a los 
santuarios de las diócesis, la visita a los hermanos que se encuentran 
en necesidades o difi cultades –enfermos, encarcelados, ancianos en 
soledad– y hace referencia explícita a Mateo, 25, 34-36. Jubileo no 
signifi ca sólo ir a la búsqueda de la presencia de Dios o de Jesucristo 
en lugares sagrados, sino también ir al encuentro con Cristo vivo, que 
cada día encontramos en los últimos.

Los laicos protagonistas en la catequesis

Empeño fundamental para Glicerio era –acabamos de decirlo– 
implicar, sensibilizar y apoyar a los laicos bien dispuestos, en la con-
vicción de ser junto con él responsables y protagonistas en la misión 
de la Iglesia. El señor Cosme Contini refi ere: 

“Enseñaba a hacer actos de fe, de esperanza y de caridad, humil-
dad y contrición. Y me lo enseñó también a mí. Me ordenaba dirigir 
tales actos y él con los otros los repetía. Si me equivocaba me corre-
gía de forma que no se enteraran los demás. Enseñaba también a 
saber confesarse bien y prepararse a la comunión. Así hacía también 
en las Escuelas Pías con los alumnos. Yo lo sé por haberlo visto169”. 

La fi gura del laico Cosme Contini es emblemática. Resalta como 
protagonista de laico comprometido en la animación de la comunidad 
itinerante, ante la urgencia de rehacer el tejido cristiano de la socie-
dad. Los numerosos operarios que Glicerio reunía en los centros de 
catequesis eran formados para que fueran capaces de crear entre la 
gente una mentalidad que brotara de los valores cristianos.

168 A. Armini, o.c., p. 115.
169 C. Contini, en Pos. s.v., p. 261, párr. 59.
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“A muchos ofi ciales les proporcionaba bellísimos modos de ense-
ñar la doctrina170”. 

Aun la corrección, hecha con caridad, era parte del aprendizaje 
formativo, como también la verifi cación después de cada misión cum-
plida. Glicerio y los catequistas no eran sólo personas que oraban y 
enseñaban, sino sobre todo personas que daban testimonio. Giraban 
por los barrios para conocer directamente la vida de los pobres, para 
socorrer y compartir sus sufrimientos: 

“Enseñaba por la calle actos de fe, esperanza y caridad, y me 
daba a mí dinero para dar de comer a los pobres a lo largo de las ca-
lles171”. “Con frecuencia he ido con él para llevar limosnas a distintas 
casas”. “Hacía que las llevaran también otras personas172”. 

Toda reunión era programada y articulada en torno a tres mo-
mentos: oración, anuncio y compromiso de caridad. Los enfermeros 
de que disponían los centros catequéticos socorrían a los pobres y 
necesitados aun entre las familias del barrio. Si algún joven iba a la 
cárcel, Glicerio, con el permiso del padre José, lo recomendaba al go-
bernador. A muchos de ellos hacía que les soltaran conduciéndolos a 
la doctrina y a la conversión: 

“A muchos jóvenes liberados de la prisión los llevábamos con 
nosotros y se dedicaban a servir a Dios y a obras de bien173”. 

El contacto personal entre el que habla y el que escucha obtenía 
un signifi cado particular. La cercanía del encuentro y la sinceridad de 
la entrega gratuita permitían mostrar toda la autenticidad del men-
saje. En la catequesis de Glicerio todos participaban. Cada uno escu-
chaba y cada uno era escuchado. Y el testimonio de fe se sentía en el 
ambiente externo:

“Solía llevar consigo alguno de los operarios y les conducía a vi-
sitar alguna iglesia o al hospital de San Juan de Letrán, para hacer 

170 Mussesti, o.c., p. 37.
171 F. Selvaggi, en Pr.O.R., p. 270.
172 Pr. O.R., 12, p. 398.
173 Pos.s.v., p. 399.
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algún acto de caridad con los enfermos174”. “Acabado el ejercicio de 
la doctrina, llevaba a todos a alguna iglesia donde estaba expuesto el 
santísimo Sacramento, y aquí se entretenía con ellos en oración175”.

“La catequesis, dirá Juan Pablo II, está intrínsecamente unida 
con toda acción litúrgica y sacramental, porque es sobre todo en la 
Eucaristía donde Jesucristo actúa en plenitud para la transformación 
del hombre176”. 

La catequesis itinerante en las Escuelas Pías

La catequesis itinerante de Glicerio contagió también a la escuela 
de San Pantaleón. La catequesis de Glicerio a los pequeños preveía la 
oración, el estudio, pero también breves peregrinaciones y momentos 
de descanso físico y mental.

Breves peregrinaciones

Además de las solemnes procesiones del Corpus, del domingo de 
Ramos177 y de la más grandiosa, la de la Virgen de las Nieves en santa 
María la Mayor178, Glicerio “conducía a los alumnos en procesión a 
visitar diversas iglesias con no menor provecho de ellos que buen 
ejemplo de la ciudad179”.

El sentido común permitió a Glicerio ofrecer a los jóvenes dis-
tracciones sanas, además de comprometerlos en lo sagrado. La expe-

174 Pr. O.R., p 452.
175 F. Baldi, o.c., p. 28.
176 Cathechesi tradendae, n. 23. 
177 Berro, o.c. II, pp. 124-125: “Era costumbre en nuestra casa de San Pantaleón de 

Roma en la procesión de Ramos conducir a nuestros alumnos con palmas, salien-
do por la puerta pequeña de la iglesia hacia los señores Massimi, por la callejuela 
de los señores Torres, girando toda la plaza grande de nuestra misma iglesia”.

178 A. Bernardini, o.c., 1614, f. 47: “Las Escuelas Pías estaban bajo la protección de 
la B. Virgen de las Nieves. Por eso un día dentro de la octava de dicha fi esta se 
llevaba en procesión a todos los pequeñines de las escuelas con los Padres al lado, 
cantando letanías y alabanzas en honor de la Madre de Dios. Llegaron a reunirse 
unos ochocientos pequeñines”.

179 A. Armini, o.c., p. 68.
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riencia personal le reveló en las peregrinaciones un sistema excelente 
de sus ideales educativos y un método atractivo y efi caz para actuali-
zarlos. Dotado de espíritu intuitivo, conocedor de los jóvenes y de sus 
necesidades, comprendió por experiencia personal que la oración no 
podía ir separada de la belleza de la naturaleza y del arte. Hacer parti-
cipar a los jóvenes en tales manifestaciones signifi caba para Glicerio 
el lograr conjugar ante sus ojos el connubio fe, folclore y cultura. Fe y 
cultura, las dos almas de las Escuelas Pías, se unían admirablemente y 
se manifestaban en el arte de las basílicas. Además, participar en ellas, 
mientras representaba especialmente para los más jovencitos un mo-
mento gratifi cante de agrupación colectiva, introducía la adquisición 
de reglas de comportamiento, como puntualidad, respeto, modera-
ción, desfi lar en actitud de recogimiento, que serían luego útiles en la 
vida cotidiana. La visita de las iglesias llegó a ser para Glicerio uno de 
los momentos clave de su catequesis escolar.

Momentos de relajación

“Para apartar a los jóvenes de la ocasión de los vicios Glicerio 
solía, no sólo en carnaval, sino también en otros tiempos y en los 
días de vacación, llevarlos a alguna fi nca. Allí en su presencia y bajo 
su mirada los entretenía en alguna diversión lícita180, mandándoles 
cada cierto tiempo interrumpir el juego para entonar cantos espiri-
tuales o letanías de la B. Virgen María181”. 

“Es importante, –amonesta Juan Pablo II–, mostrar sin duda de 
ninguna clase, las exigencias materiales de renuncia, pero también la 
alegría, a la que el apóstol Pablo le gustaba llamar vida nueva”.

Con su ejemplo Glicerio entusiasmaba a los niños haciéndoles pe-
queños apóstoles comprometidos en lo social: “También llevaba con 
él a los alumnos de las escuelas y a otros jóvenes, para que siguieran 
su ejemplo182”. Glicerio había creado en las Escuelas Pías un clima de 

180 F. Baldi, o.c., p. 36, cita algún ejemplo de “lícita diversión en deliciosos lugares”: 
el juego del tejo y el de las bolas.

181 A. Armini, o.c., p. 67.
182 Pos. s.v., p. 453.
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fervor y participación, y por tanto de alegría. Una alegría vista más 
desde su dimensión interior que en sus manifestaciones externas y 
ruidosas, según el estilo propio calasancio, muy cercano a la perfecta 
alegría franciscana, que Calasanz había asimilado en la confraternidad 
de las Llagas de san Francisco, a la que hacía años había dado su nom-
bre. Calasanz estaba convencido de que el ministerio de la escuela es 
inefi caz si no se crea un ambiente sereno, estimulante, alegre. Repe-
tía: “Dios ama a quien da con alegría”. 

La creatividad de Glicerio alcanzada en las Escuelas Pías

José de Calasanz, igual que había reglamentado en los Documen-
tos de la orden, algunos años después de la muerte de Glicerio, su 
invención de la Oración Continua y el acompañamiento de los niños 
a casa, también inmediatamente después extendía a todas las Escuelas 
Pías la práctica introducida por Glicerio de llevar de expansión a los 
niños en los días de vacaciones y festivos. En los Ritos comunes Cala-
sanz prescribe que este asueto “sea siempre en lugares abiertos y en 
presencia de los otros”, que los niños vayan siempre “con los Padres 
a más sitios de la ciudad para su recreo, haciendo que se ejerciten en 
diversos juegos, y de tiempo en tiempo también en cantos espiritua-
les”. Los juegos más comunes eran los de la pelota, del balón y de los 
tejos. Estaba prohibido el juego de cartas, de dados, y en general todos 
los juegos de azar183. Y siempre con la asistencia amable y prudente 
de los Padres. Precisamente lo que Glicerio acostumbraba a practicar. 
Con tal fi n Calasanz en 1637 compró una villa cerca de Velletri184. Una 
confi rmación de cómo Calasanz estaba convencido de la bondad de 
tal iniciativa es una carta en la que recuerda al Padre Castilla que “los 
alumnos irán de asueto los días de vacación –el jueves– y los domin-
gos después de vísperas185”. 

La catequesis de Glicerio era como una construcción al aire libre, 
en la cual había siempre trabajos en curso, cuya ejecución era a veces 
improvisada, para abrirse a nuevas realidades. Quería que todas las al-

183 Reg. Cal., 74, p. 51.
184 Cfr. Pascual Vannucci, Il Collegio Nazareno, p. 38
185 EGC., IV, p. 168. En Frascati, 15 de febrero de 1630.
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mas fueran hermosas, adornadas de virtudes, porque son templo de Dios 
y morada del Espíritu Santo. Con sobrada razón, pues, Calasanz dirá:

“El modo que Glicerio tenía para ordenar y enseñar la doctrina 
fue verdaderamente más que humano186”. Y de nuevo, escribiendo al 
padre Castilla el 19 de julio de 1630 dice: “Procure el padre Carlos 
catequizar a los alumnos y hacer que hagan oración como se solía, 
de forma que de nuevo se emplee diligencia, como se hacía en tiempo 
del padre Abad de santa memoria187”.

5. GLICERIO, PEREGRINO SOLITARIO

Sobre las huellas de Calasanz

En el capítulo precedente hemos descubierto en Glicerio un alma 
misionera y genial, que consiguió transformar la peregrinación en opor-
tunidad de catequesis itinerante. Se nos escaparía un aspecto importan-
te si no viéramos en el joven escolapio también al humilde peregrino 
que, solitario, caminaba a los lugares santos. Es un tema que recoge, 
en cierto sentido, un aspecto nuevo de Glicerio. El Glicerio peregrino, 
que de vez en cuando se permitía una pausa en el trabajo acuciante, y 
elegía con ritmo periódico un lugar sagrado cercano o lejano, cuando 
le estaba permitido, para hacer un alto en su camino cristiano, enri-
quecerse espiritualmente y verifi car en el silencio el sentido de su vida. 
Peregrino por una formación permanente. Le animaban las palabras y 
el ejemplo de José de Calasanz, de quien queremos releer un precioso 
testimonio: “Deseo visitar algunos lugares de gran devoción que hay 
en Italia, como la santa casa de Loreto, el monte de la Verna donde san 
Francisco recibió las llagas, Montecasino y Montevergine. Hasta ahora 
no me ha sido posible, pero espero hacerlo con la ayuda de Dios188”. 

186 Pos. s.v., p. 377.
187 EGC, IV, p. 250.
188 EGC, II, pp. 45-46: Desde Roma Calasanz al párroco de Peralta de la Sal, José 

Texidor, el 27 de junio de 1599. Por las Memorias históricas del padre Vicente 
Berro sabemos que tales visitas tuvieron lugar. “Incluso más de una vez, afi rma 
el padre Berro, Calasanz fue a visitar a la Virgen de los Ángeles de Asís para el 
perdón del 2 de agosto”.
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Roma “caput mundi”

El primero y más largo peregrinaje privado de Glicerio, diríamos 
que fue el viaje de Milán a Roma en 1607. Unido a los motivos prácti-
cos que ya conocemos, no era secundario el deseo de visitar la ciudad 
eterna, los sepulcros gloriosos de los apóstoles y de los mártires y las 
grandes basílicas que su imaginación agrandaba sobre todos los mo-
numentos de la antigua Roma.

“Roma caput mundi regit orbis frena rotundi”. Roma, la capital 
del mundo, lleva las riendas del orbe redondo. Este antiguo hexámetro 
latino señalaba a Roma como el centro de todos los pueblos y de todas 
las gentes. Una expresión que, especialmente en el medievo, se quiso 
aplicar a la Roma cristiana, a la Roma de los papas, evocando al mismo 
tiempo la archibasílica de San Juan de Letrán, denominada Madre de 
todas las Iglesias. Era la Roma donde acudían peregrinos de todas las 
naciones para venerar, en el Vaticano o sobre la Via Ostiense, las tum-
bas de los apóstoles Pedro y Pablo, y después para recibir el perdón y la 
indulgencia del jubileo. Roma, sede apostólica por excelencia, capital 
de la cristiandad, acoge a cuantos de todas partes del mundo conocido 
se mueven, a lo largo de la Via Francigena y de las vías consulares 
para ir a admirar, además de las tumbas de los Apóstoles, la imagen de 
Cristo impresa en el velo de la Verónica y las mirabilia Urbis, esto es, 
cuanto de grande, santo y bello conserva Roma, y lo va mostrando en 
una estratifi cada secuencia de siglos.

En su tratado de la Oración Dominical189 Glicerio se detiene so-
bre la expresión “que estás en los cielos”, para hacer comprender a los 
niños que nosotros “somos peregrinos, no tenemos aquí la posesión 
de nuestra herencia, tenemos mucha necesidad de la ayuda de Dios”. 
Los peregrinos son aquéllos que en los grandes problemas de la vida, 
públicos o privados, piden ayuda en la fe y miran los santuarios como 
lugares privilegiados donde depositar ante Dios la oración personal, 
avalándola con la intercesión de intermediarios cualifi cados, la Virgen 
María, y los grandes santos, presentes a través de sus reliquias. El 

189 En Breve Declaración de la Doctrina Cristiana, manuscrito de Glicerio, en 
BGSP.
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motivo de la peregrinación no es tanto el de pedir favores o curacio-
nes, cuanto el encuentro con lo sobrenatural. En tiempos de Glicerio 
el asentamiento de los turcos había cerrado Tierra Santa al mundo 
cristiano. La Iglesia de la Contrarreforma hizo hincapié en su apoyo 
a las peregrinaciones, y, reaccionando ante el ataque de los protes-
tantes, que condenaban cuanto distrae al hombre de las actividades 
cotidianas, alentó la dimensión localista, que no suponía grandes des-
plazamientos. Se multiplicaron, por tanto, los recorridos alternativos: 
Roma, Santiago de Compostela, Asís, Padua y Loreto. 

Glicerio era un apasionado de las miniperegrinaciones por Roma 
y sus alrededores, y, cuando le era posible, también de las grandes.

“Visitaba con frecuencia las Siete Iglesias y todos los demás san-
tuarios de esta ciudad, especialmente los sepulcros de los gloriosos 
príncipes de la Iglesia, Pedro y Pablo… Fue también a visitar Santa 
Clara de Montefalco y muchos otros lugares de devoción. Y hubie-
ra ido más veces si se lo hubieran concedido los superiores190”. “Con 
frecuencia visitaba los cuerpos y reliquias de los santos en diversas 
iglesias de la ciudad, en las que se entretenía mucho tiempo haciendo 
oración. Y yo lo sé por haber ido con él muchas veces191”. “Con fre-
cuencia visitaba también las iglesias dedicadas a la Virgen, haciendo 
con muchísima frecuencia las Siete Iglesias –así llaman en Roma las 
iglesias donde está la imagen de la misma Señora pintada por san 
Lucas–192”. 

Entre los lugares sagrados que Glicerio prefería como metas de 
peregrinación describiremos, porque son ricos en valores y signifi cado 
particular, y están mejor documentados, el santuario de Loreto, la Por-
ciúncula de Asís, y en Roma las Siete Iglesias. La visita al santuario de 
Loreto merece un capítulo a parte, por el signifi cado que la Virgen de 
Loreto tuvo en la vida de Glicerio, donde desde jovencito se consagró 
a ella. De la peregrinación extraordinaria a su santuario los biógrafos 

190 P. Mussesti, o.c., pp. 19-20.
191 P. J. García, en Pr. O.R., p. 280.
192 V. Berro, Vida del siervo de Dios Glicerio Landriani, en Arch. Sch. P., Roma 1982, 

n. 11, p. 21.
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hacen un detallado relato en forma de verdadero y auténtico diario 
espiritual. Y nosotros seguiremos sus pasos en el capítulo siguiente.

La “Porciúncula”

Es la pequeña iglesia cerca de Asís, donada a san Francisco por 
los monjes de monte Subasio. El santo recibió allí la inspiración a la 
misión apostólica (1209). Ahora está englobada en la basílica de Santa 
María de los Ángeles. En una celda cerca de la Porciúncula –capilla 
del Tránsito– san Francisco, el 3 de octubre de 1226, pasó de la tierra 
al cielo. El nombre la Porciúncula está ligado a muchos episodios de 
la primitiva historia franciscana y especialmente a la famosa indul-
gencia del perdón, que el mismo santo obtuvo del papa el 2 de agosto 
de 1216. Junto a la grandiosa basílica que sobre el monte del Paraíso 
custodia los venerables restos mortales de san Francisco, con san Da-
mián, ligado a la memoria de santa Clara, y con el yermo delle Carceri, 
donde san Francisco se retiraba a orar, la Porciúncula constituye un 
complejo de santuarios que ha conservado en Asís una aureola de mis-
ticismo y de grandeza.

En la peregrinación al santuario de Loreto, junto con el compa-
ñero doctor Cosimo Contini, Glicerio había calculado el tiempo que 
las diversas etapas requerían, con el fi n de poder encontrarse en Asís 
el cuatro de octubre. La Porciúncula y los demás santuarios francisca-
nos ejercían sobre él un atractivo irresistible. Para Glicerio cualquier 
ocasión era buena con tal de hacer al menos una visita relámpago 
a Asís. Los lugares franciscanos tenían el poder de reforzar sus más 
altos ideales evangélicos. Glicerio estaba literalmente sugestionado, 
narra nuestro padre Vicente Berro, por san Francisco peregrino in-
cansable, que fue a Tierra Santa como mensajero del Evangelio de la 
paz, a san Miguel sobre Gargano y a Santiago de Compostela. ¿Pero 
existen hechos particulares en la vida de Glicerio tales que expliquen 
la fuerte sugestión por Francisco de Asís? Ciertamente Glicerio no 
podía olvidar que su segundo nombre de bautismo era Francisco, el 
nombre que la madre quiso ponerle en el momento difícil del parto, 
por la gran confi anza que tenía en el santo de Asís. A él confi ó el hijo 
como a padre espiritual y guía. Glicerio, en las narraciones oídas a su 
madre, conectaba gran parte de su propia vida en paralelo con la de 
san Francisco: la juventud, que a pesar del fasto de las riquezas y de 



106 Glicerio Landriani

la vanidad permaneció pura, intachable y generosa; la conversión a 
una vida de oración y de penitencia; la vocación a la vida eremítica en 
Monteluco, en le Carceri de Asís o en el Valle Santo de Rieti; el amor 
por los pobres hasta intercambiar con ellos sus vestidos y a mendigar 
en favor suyo a las puertas de San Pedro en Roma. ¿Qué decir del 
cuidado heroico de Francisco hacia los leprosos? Y después la voz del 
Crucifi cado: –“Vete, Francisco, restaura mi casa”; su cuerpo debilita-
do por continuos ayunos; la alegría espiritual al acercarse a la herma-
na muerte; la profunda humildad al considerarse indigno de ascender 
a la dignidad sacerdotal. Los biógrafos afi rman que precisamente en 
Asís Glicerio hizo el propósito de no aspirar a la dignidad sacerdotal. 
Por fi n, el testamento en el que Francisco recomendó a sus frailes la 
pobreza, su esposa mística: “Recomendó a su más querida esposa/y 
mandó que la amaran con fi delidad193”. 

Incluso la devoción de Francisco a la Virgen de Loreto, ¡medio siglo 
antes del traslado de la santa Casa! Es precisamente en los años de la 
adolescencia de Glicerio cuando se difundió un documento que refería 
la visión profética que san Francisco habría tenido en el convento de 
Siroco, cerca de Loreto: “Estando en él miró de lejos el valle y la selva 
y predijo la venida, por medio de los ángeles, de la sacrosanta Casa de 
María. Viendo el valle del convento dijo: –¡Oh, valle afortunado!”. 

La Porciúncula era para Francisco la tienda del encuentro con el 
mismo Cristo. “Un día, mientras lloraba recordando con amargura su 
pasado, se sintió invadido por la alegría del Espíritu Santo, de quien 
obtuvo la seguridad de que le habían sido perdonados completamente 
todos los pecados”. El santo quiso hacer partícipes a todos de esta ex-
periencia personal suya. Por eso pidió y obtuvo la indulgencia plena-
ria para los peregrinos que, arrepentidos, acudieran a la iglesita para 
recibir el perdón. Y Glicerio era uno de los peregrinos más afl igidos 
por el recuerdo de las culpas pasadas y uno de los más necesitados de 
sentirse perdonado plenamente.

En la capilla de la Porciúncula, que había restaurado con sus pro-
pias manos, Francisco, iluminado por las palabras del capítulo décimo 

193 Dante, Paraíso, XI, pp. 112-113.
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del Evangelio de Mateo, había decidido abandonar la breve experien-
cia eremítica anterior, para dedicarse a tiempo completo al servicio 
de la gente “con la simplicidad de su palabra y la magnifi cencia de su 
corazón”, como atestigua su primer biógrafo Tomás de Calano. Glice-
rio, habiendo hecho suyo en la Porciúncula el mensaje específi co de 
perdón y de reconciliación, y experimentado el sentido profundo de 
reconciliación consigo mismo, renunció para siempre a toda nostal-
gia del yermo para dedicarse a tiempo completo y serenamente a su 
típico ministerio de catequesis itinerante en las Escuelas Pías.

De las visitas de Glicerio a Asís, el testimonio más signifi cativo es 
ciertamente el de Pedro Mussesti: 

“Glicerio fue a visitar el cuerpo de san Francisco en Asís y la Vir-
gen de los Ángeles y todos los lugares donde había estado el santo…
postrándose y besando; y no sabía marchar de allí si los compañeros 
no le hubieran levantado194”. 

El padre Alejo Armini destaca el momento en que Glicerio, cuan-
do llegó adonde Francisco se acostaba para dormir “sobre unas pie-
dras”, también él enseguida se arrojó tendido y allí se estuvo un buen 
rato de tiempo orando195”. En los frescos de la basílica superior Giotto 
describe la historia de san Francisco como un momento de la historia 
más grande de la salvación. Por eso las escenas de su vida están colo-
cadas con las historias del Antiguo Testamento. Era fácil para Glicerio 
descifrar en ellas que la vida de san Francisco no fue otra cosa que un 
nuevo episodio de la única historia que se inicia en el Antiguo Testa-
mento y continúa con la vida de los santos. El alma y los ojos de Glice-
rio no se saciaban de contemplar. Como en la basílica de Loreto, quién 
sabe cuántas veces repetiría: “Si en este mundo hay cosas tan ricas y 
bellas, hechas por los hombres, ¿qué no será en el Paraíso196?”. 

El arte, como escribe el papa Juan Pablo II en la Carta a los artistas, 
es un camino de acceso a la realidad más profunda del hombre y del 
mundo. Invita al hombre a elevarse a la contemplación de la perfección, 

194 Mussesti, o.c., p. 21.
195 A. Armini, o.c., p. 65.
196 F. Baldi, o.c., p. 40.
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no para alienarse de la vida concreta, sino para volver a ella con propósito 
de hacerla más verdadera, más noble, en una palabra, “más bella”. Tam-
bién es verdad que a la belleza artística, que sin duda puede manifestar 
algo del cielo, Glicerio prefería la imagen más verdadera y más hermosa 
de Cristo, la imagen viva de los hermanos, pero el santuario de Asís re-
presentaba con toda evidencia, en su arte y su misticismo, un lugar privi-
legiado del encuentro del hombre con Dios en el tiempo y en el espacio.

La visita a las Siete Iglesias

Feliz invención de la iglesia de Roma, revitalizada por el ingenio 
de san Felipe Neri, la visita a las Siete Iglesias era una de las prácticas 
más populares y sugestivas del siglo XVII, organizada con itinerarios 
preestablecidos, que en el XVI se defi nieron como “Vuelta de las Siete 
Iglesias”. Casi toda la ciudad se movía en una participación coral y 
sentida. Una liturgia festiva, rica de valores humanos y de motivos 
espirituales para cada uno y para la colectividad.

Finalidad y desarrollo

El fi n principal era el de proponer un programa de santidad revesti-
do de alegría. Una invitación dulce pero comprometida a autoeducarse, 
a valorar las propias energías en un camino de sano crecimiento hu-
mano y cristiano. Especialmente en tiempo de carnaval, además de los 
tiempos fuertes de la liturgia, las Siete Iglesias ofrecían a los jóvenes una 
alternativa válida a las diversiones a veces desenfrenadas y licenciosas. 

El recorrido previsto tocaba las cuatro basílicas patriarcales, San 
Pedro, San Pablo, Santa María la Mayor, San Juan, y las tres menores, 
San Lorenzo, San Sebastián y La Santa Cruz. La visita se completaba 
en general en dos jornadas, para un recorrido de unos veinticuatro 
kilómetros en trece horas. Los peregrinos, divididos en dos o tres gru-
pos numerosos, se reunían todos en Santa María en Vallicella, y desde 
allí, después de haber recitado una oración especial para el itinerario, 
partían, cada grupo precedido del estandarte y de una cruz llevada por 
los frailes capuchinos, a los cuales por tradición correspondía ir a la 
cabeza de las procesiones. El cortejo se detenía de vez en cuando para 
escuchar breves meditaciones predicadas. Después se reemprendía 
con la recitación de oraciones y el canto de himnos sagrados, entre los 
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cuales el más común era el Canto de la Vanidad, en el cual cada estro-
fa acababa con el estribillo: “Vanidad de vanidades / todo es vanidad / 
todo el mundo/ y lo que en él hay / todo es vanidad”. Los peregrinos 
en procesión llegaban a veces a dos mil personas. Como Jesús había 
saciado al pueblo que acudía a escuchar su palabra, así los organizado-
res se preocupaban también de distribuir la comida a los peregrinos.

San Felipe Neri solía distribuir los víveres, colocados en cestas 
y llevados por borriquillos, en un descanso a mediodía, colocándose 
todos en orden sentados en un prado. Cuenta el padre Pedro Bacci, 
contemporáneo y primer biógrafo del santo, “Se daba a cada uno pan y 
vino sufi ciente, un huevo con un poco de queso y algo de fruta. Mien-
tras comían, o se cantaba algún motete o se hacía algún concierto de 
instrumentos, en parte como recreación y en parte para mantener la 
mente unida a las alabanzas divinas. Finalmente, prosiguiendo el via-
je, volvían a casa con gran alegría y fruto espiritual de sus almas”. 

Glicerio y las Siete Iglesias

San José de Calasanz practicó intensamente la visita a las Siete 
Iglesias197, y Glicerio, siguiendo su ejemplo, hizo de ella uno de los 
puntos fuertes de su espiritualidad. Lo impulsaba, peregrino solitario, 
la exigencia de vivir cada vez más profundamente la presencia de lo 
divino, de santifi carse para ser auténtico testimonio de la esperanza. 
Era también la necesidad de obtener para él perdón, paz y luz interior; 
el ansia de sacudir de sus espaldas el polvo que, aun inconscientemen-
te, se acumulaba a lo largo del camino en el contacto cotidiano con 
el mundo. Se esforzaba por realizar el consejo repetido por Calasanz: 
“Cuando vayáis al santuario, haced que el santuario entre en voso-

197 El padre Berro, después de haber afi rmado que el padre José visitaba las Siete 
Iglesia muy a menudo, añade: “A media noche le levantaba a rezar Maitines con 
la devoción que ya podemos imaginar. Después se encaminaba a las Siete Igle-
sias, en una de las cuales celebraba la santa Misa con tal devoción que empleaba 
algunas horas, y esto especialmente en la capilla de la Columna del Señor en 
santa Práxedes, o en santa María la Mayor o en la de los Montes. Y en la pere-
grinación sólo Dios sabe qué tiempo de meditación y contemplación empleaba”. 
Anotaciones, T. I, 1, I, cap. II, p. 70.
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tros”. Glicerio implicaba en su experiencia, además de la gente común 
y los alumnos de las Escuelas Pías, también a otras instituciones es-
colares y civiles que habían comprendido el valor social de una de las 
manifestaciones más originales del tiempo.

Con san Felipe Neri una parte notable de la peregrinación estaba 
reservada a la música. El santo intentaba imitar a los primeros cris-
tianos, que en el canto expresaban su fe en Dios. Glicerio, que no ig-
noraba la alabanza de Felipe Neri198, enriquecería tal práctica, además 
de con la riqueza interior adquirida, con el entusiasmo de un alma 
fuertemente sensible al mensaje musical: 

“Estaba siempre pronto a cantar las alabanzas espirituales. Y esto 
lo hacía con tanta alegría que habría conmovido, se puede decir, hasta 
las piedras199”.

En su último día de vida sus compañeros novicios, para hacerle agra-
dables las horas, entonaban canciones espirituales. Entre ellos, como 
novicio, estaba el mismo padre Baldi, el cual recuerda que ellos repetían 
en particular la canción preferida por Glicerio:”Vanidad de vanidades / 
todo es vanidad / a la muerte ¿qué será? / todo es vanidad”. Que era pre-
cisamente el lema que acompañaba y ritmaba la procesión de las Siete 
Iglesias, y que tanta resonancia mística producía aún en su alma.

6. PEREGRINACIÓN A LA VIRGEN DE LORETO Y VUELTA 
POR ASÍS

Loreto

Loreto debe su fama a la Casita que, según la tradición, los ángeles 
transportaron en vuelo desde Nazaret en 1294, primero a Tersotti jun-
to al río, y después al lugar actual junto al bosque de laureles (Laure-
tum). Esta pequeña ciudad, en situación panorámica sobre una colina 

198 Ha llegado hasta nosotros la colección de Cien laudes espirituales que los niños 
de S. Pantaleón cantaban en tiempo de Glicerio. El librito fue impreso en S. Pan-
taleón en 1624. A nosotros nos ha quedado en la Biblioteca Escolapia de S. Pan-
taleón (B1/4) una reimpresión hecha por el padre Gabriel de la Anunciación. 

199 F. Baldi, o.c., p. 58.
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de cara al mar, está coronada por el célebre santuario, uno de los más 
importantes de Italia. La Casa de Nazaret recuerda el momento en que 
el Verbo se hizo hombre en el seno de la Virgen por obra del Espíritu 
Santo. Aquí los enfermos acuden numerosos, a la Casa de María que 
en las letanías lauretanas invocamos como “Salud de los enfermos”, 
“Consuelo de los afl igidos”. Juan XXIII la ha defi nido como “síntesis 
de todos los santuarios del mundo”, cuando fue allí en peregrinación, 
el 4 de octubre de 1962, en vísperas del concilio Vaticano II. Loreto 
era el nombre poderoso capaz de evocar en Glicerio la voz de aquel 
oráculo de Virgilio: “Antiquam exquirite matrem”, Busca la Madre 
antigua, la que en la iglesita de Milán fue referencia luminosa de su 
infancia y adolescencia. 

El origen de la gran devoción de Glicerio a la Virgen de Loreto hay 
que buscarlo en el ejemplo de las dos fi guras ideales de su vida, san 
Carlos y Federico Borromeo. San Carlos era devotísimo de Ntra. Sra. 
de Loreto. Fue allí como peregrino al menos cuatro veces, y por aquel 
tiempo no era un viaje de poca cosa. Escribió al cardenal de Altemps que 
en ningún otro santuario había obtenido “una más profunda impresión 
religiosa”. Allí donde la Virgen pronunció su fi at, buscó la fuerza de 
abrazar la ardua tarea de reforma moral y religiosa que se preparaba a 
realizar en su diócesis. En 1579 quiso recorrer descalzo casi cincuenta 
millas de camino. Llegado a Loreto al atardecer, fue en seguida a la 
santa Casa y allí se estuvo toda la noche en oración. Es él quien tuvo la 
primera idea de fundar en Milán un santuario dedicado a la Virgen Lau-
retana. Fue en cambio su primo, el cardenal Federico Borromeo quien 
la realizó en la zona de “fuori dei Bastioni di Porta Venezia”. 

Glicerio, dócil como Jacob a la invitación del ángel, salió de Roma 
descalzo para retornar a su patria ideal, Loreto, y alcanzar, siguiendo 
las huellas de san Carlos, las inspiraciones y energías nuevas para el 
futuro. La capilla de Milán, consagrada a la Virgen de Loreto, la Madre 
antigua, ya no existía, englobada en la nueva construcción del carde-
nal Federico.

Preparativos

La ocasión de visitar el santuario de Loreto se la proporcionó su 
amigo, el doctor Cosme Contini, que había decidido ir, y después el 
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ánimo que le dio el padre José de Calasanz. Glicerio se apresuró a 
pedir permiso para marchar también a su confesor, padre Domingo. 
La única condición que le impuso fue la de obedecer en todo, como a 
su legítimo superior, al doctor Contini, su colaborador en la doctrina 
cristiana, y ahora compañero de peregrinación. Se fi jó la fecha, que 
sería en los primeros días de septiembre de 1614. Se tomó el acuerdo 
de hacerlo a pie, aunque Contini era bastante corpulento. “¡Suerte la 
tuya, le dijo Glicerio bromeando, pues teniendo que cargar durante 
todo el viaje con ese bulto, tendrás por ello más mérito200!”. Se pro-
gramaron también las oraciones que debían recitar cada día. Pactos 
claros: –Hace falta, querido doctor, precisó sonriendo Glicerio, que 
me deje también a mí un poco de mando. Usted llevará los gastos, 
las paradas, y lo demás. Y no encontrará súbdito más obediente que 
yo. A mí me deja ordenar lo que se refi ere a Dios. ¿Le parece bien? –Y 
Contini: –¡Estupendo!, con tal de que entre mis competencias estén 
también tus limosnas. No por nada, pero es que usted tiene agujeros 
en las manos201. Glicerio se vistió de peregrino: sayal, sombrero de ala 
ancha, grueso bordón, cantimplora, zurrón con el breviario, Biblia 
y un poco de pan. Confi ó a la Virgen la oración, con el propósito de 
hacer penitencia y conversión, y… en marcha. A nosotros nos ha sido 
posible seguir, en un precioso y detallado diario, los pasos de Glicerio 
en este emblemático y largo peregrinaje, gracias al cuidado de sus 
primeros biógrafos. 

Hacia la “Santa Casa”
Paradas en Terni y en Camerino

En hábito de peregrinos, Glicerio y Cosme, después de comulgar 
salieron por la puerta de San Pantaleón recitando la oración “Actiones 
nostras”. Glicerio sacó el rosario. Lo recitaba muchas veces, invitando 
a lo largo del camino a todos los que encontraba, hasta veinticinco o 
treinta personas. El doctor iba provisto de rosarios, medallas y estam-
pas. Quizá quería ahorrar dinero, pero Glicerio los distribuía a manos 
rotas a todas las personas que se unían al grupo, “para que –precisa 

200 A. M. Mistrangelo, o.c., p. 149.
201 Ib. P. 149.
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el Padre Baldi– no sólo el cuerpo, sino también el espíritu tuviera su 
apoyo”. Ofrecía también libritos, como ayuda útil de catequesis breve 
y efi caz. El tiempo restante lo empleaban en conversaciones espiri-
tuales y oración mental. Por sugerencia de Contini se detenían a cada 
hora canónica; Contini para limpiarse el sudor, Glicerio para recitar 
el breviario. Cada mañana oían la santa misa, servida por Glicerio. En 
cuanto a las limosnas, comenzaron dando un julio, algo así como cin-
co céntimos, que ellos llamaban “caridad fl orida”. Contini comenzó a 
preocuparse y convinieron en dar sólo la calderilla que les devolvían 
en cada compra necesaria. 

Pasaron sucesivamente por Monterosi, Civita Castellana, Narni, 
y se detuvieron en Terni, adonde llegaron a la puesta del sol. Cuenta 
Armini que en Terni fueron huéspedes de un pariente del doctor Con-
tini, el señor César Ferentillo, el cual ofreció gentilmente a Glicerio 
una estancia señorial. Glicerio, que había salido de Roma sólo para 
hacer penitencia, al ver al hijo del dueño retirarse a un cuchitril, le 
convenció para que cambiara con él la habitación.

Terni y toda su cuenca es un don del río Nera, como Egipto debe 
su existencia a la presencia del Nilo. El señor César no dejaría de 
mostrar a sus huéspedes las famosas cataratas Marmare, maravilla 
de inspiración poética. Y Glicerio, contemplando aquel escenario ex-
cepcional de grandiosidad y poder divino, con su breviario cantaría 
exultante alabanzas al Señor: “Bendecid manantiales, mares y ríos, 
montes y colinas, al Señor”.

Dos días después reemprendieron el viaje. Entre Espoleto y 
Camerino se pegaron a Glicerio cuatro ultramontanos202 que pedían 
limosna. Y Glicerio, sonriendo, dijo a Contini: –En nuestro pacto no 
hemos nombrado a los ultramontanos, por consiguiente no están 
comprendidos… Y dieron un julio a cada uno. 

Han llegado ya al valle del Chianti, desde donde divisan la roca co-
losal de Camerino. Era gobernador de la pequeña ciudad el hermano 
de Glicerio, Mons. Fabricio. Apretaron el paso. Monseñor, que había 
sido advertido por una carta de Calasanz, quedó encantado de abrazar 

202 Eran los que venían de más allá de los montes, es decir, extranjeros.
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de nuevo a su hermano y, prudentemente, le preparó una habitación 
sencilla con un colchón sobre tabla. Después, sabiendo que le era cosa 
grata, le invitó a decir dos palabras a la servidumbre. Glicerio se puso 
contentísimo, pero no se quedó. Prefi rió la casa de don Sebastián de 
Grandis, amigo suyo y de Contini, sacerdote piadoso, que había funda-
do en Camerino una congregación, semejante al Oratorio de san Feli-
pe Neri en Roma. Persona de gran bondad, puso enseguida a Glicerio 
a sus anchas: oración y participación en la disciplina y otras prácticas 
de la congregación. Cuando le mostraron la gruta donde se decía que 
había hecho penitencia el joven mártir san Venancio, permaneció allí 
largo rato tendido en tierra, inmóvil.

Don Sebastián pidió humildemente a Glicerio y a Contini si se 
podía unir a ellos, junto con tres amigos, hasta Loreto. Los recibió 
gustoso. Glicerio prometió a su hermano pasar otra vez por su casa, a 
la vuelta. Y partieron hacia Recanati. Camina que camina… se hizo de 
noche y, para colmo, se levantó de improviso una tormenta. La niebla 
les impedía ver la ruta, pero una luz mortecina les devolvió la confi an-
za, y una voz a la que Glicerio aconsejó obedecer. Era un campesino 
que salía a su encuentro y que los acompañó hasta un lugar seguro, 
a una fi nca cercana. El dueño, por desgracia ausente, tenía las llaves 
de la despensa y de las habitaciones. Todos pusieron en común lo que 
tenían, incluida una garrafa de vino de misa que llevaba uno de los 
amigos de don Sebastián. Esto hizo la alegría de todos. El señor Con-
tini contó entre ovaciones la frase que Glicerio le había dicho apenas 
estuvieron fuera de Roma: “¡Alegría, doctor! Que va a ver milagros en 
este viaje”. Y éste era ciertamente uno. A la mañana siguiente, domin-
go, habiendo salido de madrugada, llegaron a Loreto.

En la Santa Casa

El alma de Glicerio se ensanchaba ya en aquella casita donde Ma-
ría, desde el día de la Anunciación, se entregó en cuerpo y alma a su 
Hijo, en la vida y en la muerte. El santuario de Loreto ofrece la opor-
tunidad de detenerse allí donde se realizó el misterio fundamental de 
la Encarnación del Verbo, para recibir luz y fuerza del Espíritu, que 
transforma el corazón humano en una morada de esperanza. Glicerio, 
herido de recuerdos y nostalgias, de ansia de renovación y de perfec-
ción, entró en la explanada monumental, donde la nueva fontana de 
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Maderno prometía ríos de agua viva. Su corazón se expansionaba con 
el pensamiento de la Madre celeste que le esperaba. Entre tantos pere-
grinos, Glicerio caminaría de rodillas sin sentir dolor, por los callos de 
largas oraciones, mientras en el santuario resonaban las palabras del 
profeta: –“¡Exulta, alégrate con su amor. Danza con gritos de júbilo, 
como en los días de fi esta!”203. 

Nuestros peregrinos entraron en la basílica, oyeron la santa misa, 
comulgaron y, a la espera de poder entrar en la santa Casa, pudieron 
también admirar las obras maestras realizadas en honor de María por 
Sangallo, Bramante, Signorelli, Sansovino, Lotto y tantos otros gran-
des artistas. El Padre Armini nos cuenta la expresión de Glicerio: “Si 
en este mundo hay cosas tan valiosas y bellas hechas por los hombres, 
¿qué será en el Paraíso?”. Amor y estupor, concretizados allí en la con-
templación de tanta belleza artística. Finalmente le llegó a Glicerio el 
turno de entrar “en la santa capilla, en el lugar donde se muestra el 
fogón de la santa Casa; y puesto boca abajo, así estuvo durante casi 
cuatro horas con la tierra por almohada204”. Todos los testigos están 
de acuerdo en esto.

En este santuario los religiosos siempre han individualizado no 
sólo una de las fuentes inspiradoras de su carisma, sino también el 
criterio de verifi cación de la autenticidad de su perfección, apostolado 
y servicio eclesial. María ha sido proclamada la estrella de la vida con-
sagrada, porque estuvo dispuesta a la realización del proyecto de Dios 
en la historia de la salvación. Es en aquellas piedras, hoy ahumadas 
y gastadas, donde María acogió el anuncio del ángel, donde dijo su 
“sí”, donde concibió por obra del Espíritu Santo. Entrar entre aquellas 
pobres paredes es como pisar en Tierra Santa, el centro del proyecto 
salvífi co de Dios, porque, como se lee en latín sobre el altar: “Hic Ver-
bum caro factum est”, Aquí se encarnó el Verbo.

Glicerio entró trepidante y renovó la consagración hecha de niño 
con el anillo de oro en la pequeña iglesia de Milán. Esta vez con el 
propósito de servir a Jesús en las Escuelas Pías, pobre con los pobres. 

203 Oseas, 3, 17
204 F. Baldi, o.c., p. 40.
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Sentía resonar dentro de aquellos muros las palabras: –“¡Aquí me tie-
nes! Fiat”. También él se declaró siervo del Señor en actitud de com-
pleta disponibilidad. No se enteró de las cuatro horas transcurridas, 
pero sí se dio cuenta el custodio. Había que dejar paso libre al cardenal 
Antonio María Galli, protector de la Santa Casa. Glicerio habría queri-
do alargar la salida de Loreto, al menos hasta el día siguiente. Pero no 
estuvieron de acuerdo los compañeros de viaje. Sin embargo, espera-
ron el tiempo sufi ciente para participar en el canto de las vísperas, y 
reemprendieron en el camino de vuelta. 

Retorno a Roma, por Asís

Llegaron a Recanati al toque del Ave María; pero quisieron con-
tinuar durante otras nueve millas, por lo que mandaron al más veloz 
de ellos para avisar al mesonero de que no cerrara el albergue antes 
de su llegada. Entre tanto, se desencadenó una tempestad. Intentaron 
coger un atajo, pero, desconociendo el lugar, acabaron metiéndose 
en un callejón sin salida. Sacó a todos del aprieto Glicerio porque, 
habiendo Contini ordenado volver a buscar el camino, a los pocos 
pasos: –¡Ahí está!, –dijo. Recuperaron el ánimo y, empapados, pero 
contentos, como Dios quiso llegaron al alojamiento. Al día siguiente, 
de mañanita, se pusieron otra vez en viaje. Se encaramaron, por insis-
tencia de Glicerio, a un pueblecito de montaña. Don Sebastián celebró 
la santa misa para ellos y para una treintena de personas de aquel 
pobre lugar privado de sacerdote. Prosiguieron, contentos por aquella 
buena acción, hasta san Severino, donde se alojaron por la noche. 

La etapa siguiente fue Camerino. Glicerio quiso pararse de nuevo 
en casa de don Sebastián. Mons. Fabricio estaba disgustado. Sin em-
bargo, le proporcionó todo lo necesario. Al segundo día don Sebastián 
“ordenó” a Glicerio que contentara a su hermano, haciéndole una vi-
sita. Obedeció. Al día siguiente, Glicerio y el señor Contini partieron 
de nuevo para Asís. En Foligno fueron huéspedes del padre Juan Bau-
tista Vitelli, alumno de san Felipe Neri y conocidísimo por su bondad. 
Como era la víspera de san Francisco, Vitelli quiso acompañar a los 
dos huéspedes hasta Ntra. Sra. de los Ángeles y Asís, ver nuevamente 
el cuerpo del santo y visitar los lugares franciscanos. Cuando Glicerio 
estuvo donde san Francisco solía recostarse sobre piedras para dor-
mir, también él se echó tendido y estuvo mucho tiempo en oración. 
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Volvieron a Foligno, y pernoctaron una noche más en casa del padre 
Juan Bautista. A la mañana siguiente, oída la misa, se despidieron y, 
después de una breve visita a santa Clara de Montefalco, llegaron a 
Cesi, patria de Contini, donde fi nalmente el doctor, exhausto, pudo 
descansar durante dos días enteros. Así el retorno a Roma pudo ser 
más expedito. No hubo difi cultades ni cosas dignas de contar.

Se cierra el cerco

El Loreto de Milán no era para Glicerio sólo una referencia for-
mal, sino un reclamo vivo, como complacencia de una compostura y 
medida espiritual. El desposorio místico con María no fue un simple 
juego de niño, sino un gesto de joven enamorado, que vuelve de nue-
vo al lugar de la cita. Como cualquier hijo de familia, Glicerio dejó 
su casa, mirando al futuro. Le acompañaba el afecto de la madre y de 
María con su anillo de oro. No hubo desgarro ni solución de continui-
dad. Su vida discurría como un arroyuelo límpido bajo los rayos del 
sol. María bajaba su mirada de amor cuando Glicerio recitaba cada día 
los Laudes de su Reina y desgranaba las cuentas del rosario. Es verdad 
que, por fragilidad humana y por un momento, Glicerio se había dis-
traído en Roma, los esplendores mundanos le habían encantado, y él, 
como si se hubiera adormecido. Pero al cuidado vigilante de María le 
bastó un leve toque, una palabra amiga para despertarlo e imprimir 
un impulso irresistible a su existencia. Advirtió que allá arriba había 
un corazón que lo amaba. Ahora, en el verdadero Loreto, recordaba, 
es decir, “llevaba en el corazón” los arrebatos místicos y las promesas 
de niño. A María, que brilla sobre la tierra “ante el pueblo peregrino 
de Dios, como señal de esperanza cierta y de consuelo205”, ahora, en su 
hermoso santuario, se confi aba y le consagraba su vida. 

La protección de María será determinante para él y su defi nitiva 
victoria sobre el mal. Para Glicerio, recordar era lo mismo que pisar un 
terreno vivo y conocido, en el que entonces fue depositada una semilla 
que había arraigado, y ahora crecía en bendición, para abrirse hacia 
nuevos cielos, los centenares de niños que María le había engendrado 
en las Escuelas Pías. Su compromiso era el de preservar a aquellos hiji-

205 Concilio Vaticano II, Lumen Gentium, n. 68.
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tos de María en la inocencia a toda costa 
y de cualquier modo. Sabía que María es-
taría contenta de ello y confortaría su es-
fuerzo. Quizá, precisamente a raíz de la 
experiencia que Glicerio tuvo en Came-
rino, en la gruta del pequeño mártir san 
Venancio, en las Escuelas Pías se acentuó 
el culto a los niños mártires. Una intui-
ción psicológica adivinada, la de poner 
ante los ojos de los niños el ejemplo de 
otros niños héroes, capaces de mostrar 
a una edad tan joven una fe tan robusta. 
El ejemplo suscitaría por fuerza el entu-
siasmo y el deseo de emulación. Junto 
a los niños, Glicerio volvía con gusto la 

mirada y el corazón a Milán, al altar de la iglesita de Loreto y a su con-
sagración a María. Cuando se presentaba la ocasión de que también 
ellos ofrecieran su anillo de oro a la Virgen, enamorándose de ella y de 
Jesús, les contaba que “desde entonces en adelante no sentí nunca más 
el estímulo de la carne vehemente206”. San José de Calasanz cuenta: 

“Mandó imprimir una cantidad grandísima de pequeños ofi cios 
de la Virgen Santísima para darles a los niños, para que todos los do-
mingos vinieran a aprender a recitarlos”. “El domingo hacía recitar 
también el rosario a los niños, y cantar cada día las letanías de la Vir-
gen”. Llevaba a los alumnos en procesión a visitar diversas iglesias, 
con no menor provecho de ellos que ejemplo para la ciudad207”. 

Fiel a su consagración, estimulado por su gran pureza, atestigua 
el padre García, Glicerio “caminaba siempre con mucha modestia y 
castigaba su carne con cilicios y cadenas; dormía sobre tablas, y con 
frecuencia en tierra”. Y María, fi el al pacto de alianza, permaneció 
como guía segura y sustento válido de su actividad, predisponiendo 
su mente y corazón a recibir y comunicar los dones del Espíritu. En la 

206 Francisco Baldi, o.c., p. 5.
207 A. Armini, o.c.p. 67. 
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peregrinación a Loreto, Glicerio había tenido la confi rmación de que 
su camino se desenvolvía bajo el signo de la benevolencia de María, 
bajo su mirada, como sobre el fondo de un arco iris en el que el cielo 
se une a la tierra en abrazo festivo de luz y color.

7. EL ÁNGEL TUTELAR

Acompañar a los niños a casa

Una de las prácticas características al comienzo de las Escuelas Pías 
era la de acompañar a los niños a casa apenas terminadas las clases, de 
acuerdo con las familias, para prevenir los peligros físicos y morales. 

“Los Padres resolvieron, después de buena consulta, que les 
parecía bien que los escolares fueran por la mañana y por la tarde 
acompañados por los nuestros a su casa. Salían todos los alumnos 
de la escuela en seis grupos. Se determinó que a cada uno de éstos 
los acompañaran dos de los nuestros y procuraran que los pequeños 
caminasen con modestia. Estos grupos se encaminaban hacia aquellas 
partes donde habitaban los niños, como por ejemplo, los que habi-
taban en el Borgo se ponían todos juntos y los maestros mañana y 
tarde caminaban hasta San Pedro, y los niños, con su licencia, cuando 
estaban cerca de sus casas, tranquilamente se retiraban a aquéllas. 
Otro grupo iba hasta el Popolo, otro a Santa María Mayor, otro a San 
Marcos, otro al Trastevere. Así distribuían a los pequeños por toda la 
ciudad. Cada grupo era muy numeroso, dado que el número pasaba 
de doscientos niños, los cuales estaban tan bien amaestrados que iban 
con gran modestia y decoro y con su rosario en la mano, de modo que, 
viéndose mañana y tarde aquellas procesiones por Roma, daba gusto 
verlos, y el pueblo y los caballeros, señores prelados y cardenales en-
salzaban la obra hasta el cielo208”.

Un precedente histórico podríamos reconocer en los tiempos clá-
sicos, cuando el pedagogo o tutor acompañaba al pequeño amo a la es-

208 Pos. Cas., I, 276. Es la primera vez que encontramos documentada esta práctica, 
junio de 1615. De hecho no se encuentra ni en la Breve Relación de Calasanz 
(1610), ni en la carta de Gellio Ghellini (1602), ni en las de Glicerio (1612).
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cuela, llevándole los libros y tablillas. Según el grado de cultura, en casa 
le hacía repetir las lecciones y corregía las faltas. Obligación importante 
del pedagogo era vigilar al niño por la calle, reprenderle e inculcarle la 
buena educación. Pero eran escasos los efectos de tal educación, porque 
el preceptor era a lo sumo un viejo siervo inhábil para el trabajo y, si era 
joven, no servible para otra cosa por algún defecto físico. Una realidad 
completamente distinta de la que se practicaba en las Escuelas Pías.

Los “Ángeles Custodios” en el sueño de Calasanz 
y en el memorial al cardenal M. Tonti

Juan Carlos Caputi, íntimo amigo de Calasanz, y uno de los pri-
meros escolapios históricos, describe, en una página encantadora de 
sus memorias, el sueño que san José de Calasanz tuvo en España poco 
antes de ir a Roma:

“Para aclarar el motivo fundamental de donde tuvo origen la Obra 
de las Escuelas Pías, es importante conocer la visión que el padre José 
tuvo cuando era vicario general del obispo de Urgel. Muchas veces me 
la contó él a mí, que, curioso por saber todos sus actos, siempre le pre-
guntaba para sacarle algo de la boca. Una noche vio que se encontra-
ba en Roma y predicaba a un grupo de niños. Les enseñaba la manera 
de vivir cristianamente, los bendecía y después los acompañaba a sus 
casas. Veía que los ángeles se unían a él para conducir a aquellos ni-
ños pobres. No hizo caso de la visión, pensando que era sólo fruto de la 
fantasía y una cosa absurda, pues él no tenía ninguna intención de ir 
a Roma. Pero no pasaron muchas semanas, cuando comenzó a sentir 
una voz interior que le decía: –‘José, ve a Roma. Ve a Roma, José209’.

En la Biblia hay muchos casos en los cuales Dios habla al hombre 
a través de sueños. El de Calasanz probablemente no sería determi-
nante para su ida a Roma. Sin embargo, en la visión de los niños 
pobres del Trastevere210 habrán infl uido, en un juego de fusiones en-

209 Juan Carlos Caputi, Noticias Históricas, III, 1673. 
210 Habiendo llegado a Roma en 1592, José, pasando con frecuencia por las callejue-

las del Trastevere observaba oleadas de niños abandonados a sí mismos y alboro-
tadores. Y cada vez llamaba a su conciencia el problema de su educación.
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cadenadas, las imágenes del sueño que tuvo en su patria. El material 
que constituye el contenido de un sueño deriva siempre de algún tipo 
de experiencia. Y Calasanz, especialmente en su acción pastoral como 
párroco de Claverol y Ortopeda, en los Pirineos, después a sus treinta 
años como secretario, visitador, reformador y vicario general del obis-
pado de Urgel, tuvo muchas experiencias de maestro y de educador de 
niños y adolescentes211. 

Con el pasar de los años se convencía cada vez más de que era 
necesario echar una mano a los Ángeles custodios de aquellos pe-
queños; inventar algo, un medio formativo y efi caz para preservarles 
del mal y enderezarlos al bien; hasta defender que la educación de 
los niños es indispensable para la reforma universal de la “república 
cristiana”. Las familias tendrían la satisfacción de ver a sus hijos en-
derezados por el camino del bien; las autoridades civiles podrían con-
tar con ciudadanos honrados y súbditos fi eles; la Iglesia, sobre todo, 
ganaría en ellos personas activas y válidas para los distintos campos 
de su apostolado212. 

Cuando Glicerio le propuso aquella iniciativa genial, que relacio-
naba de modo admirable al escolapio con el ángel custodio y la escena 
del sueño que tuvo en su patria, José no pudo no reconocer en ello 
un mensaje del cielo, la confi rmación del sueño, la voz interior que 
lo perseguía desde hacía años. Glicerio, con el acompañamiento de 
los niños a casa, sugería un gesto que uniría la acción educativa de la 
escuela a la de la familia. La calle, esto es, el peligro número uno para 
los pequeños, se convertiría en lazo de unión entre los dos estamentos 
educativos más importantes. El escolapio acompañando al niño com-

211 J. Sántha, S. J. de Calasanz, p. 20, habla de una afi rmación del padre Picanyol, 
según el cual en Tremp existe una tradición popular, la cual asegura que la ín-
dole inquieta de los niños de esa ciudad había infl uido no poco en la fundación 
de las Escuelas Pías. El padre J. Poch, en An. Cal., 15 (1966), p. 193, afi rma que 
Calasanz fue maestro de los niños en el palacio episcopal de Barbastro. Enseñaba 
a leer, escribir, gramática y doctrina cristiana. S. Giner, San José de Calasanz, 
BAC, 1992, p. 201, demuestra que Calasanz, huésped del señor Janner, fue maes-
tro y guía, entre otros, del joven Coromines.

212 Cfr. Memorial de Calasanz al card. Tonti, en Arch. Sch. P., XV (1991), pp. 1-48.



122 Glicerio Landriani

pletaría ante los padres el trabajo precioso desarrollado aquel día en 
clase y en el Oratorio. De cara al proyecto de Landriani, Calasanz no 
tuvo ya necesidad de tener que interpretar su sueño. El signifi cado, 
hasta con su contenido latente en el símbolo de ángeles, era claro, 
como realista había sido la visión del Trastevere.

Sabemos que cualquier manifestación onírica puede ser síntoma 
de sentimientos en contraste con cuanto el sueño expresa. En el padre 
José, desde los primeros años romanos, la convicción de que tenía 
que hacer algo concreto y grande por los niños contrastaba efectiva-
mente con proyectos e intereses personales. En lo sucesivo, el deseo 
de conseguir algún benefi cio eclesiástico y volver tranquilo a España 
cedió, después de duras luchas interiores, ante exigencias más altas. 
En 1600, en una carta al secretario de la embajada del Rey Católico 
escribía, rehusando la canonjía de Sevilla: “He encontrado en Roma 
mejor manera de servir a Dios, ayudando a estos pobres pequeñitos, y 
no la dejaré por nada del mundo213”. 

Calasanz, con buen juicio, pensaba que con su obra cumplía bas-
tante bien el ofi cio de ángel custodio para con los pequeños alumnos. 
Y recomendaba calurosamente a sus colaboradores: “Conviene emplear 
toda paciencia y caridad con los jovencitos para enderezarlos por el buen 
camino214”; “No deje de usar toda diligencia en ayudar a los escolares 
y especialmente haciendo volver al buen camino a los descarriados215”. 
Para el padre José, su obra era “inter divina divinissimum –la más di-
vina entre las divinas216”–. Al padre rector de Savona escribe: “Dirá al 
padre Hilario –confesor de los niños– que debe mostrar toda su diligen-
cia… lo que hará fácilmente si es humilde y devoto del ángel custodio, 
con el que debería tener relación y familiaridad muy estrecha217”. 

Pero Glicerio pedía ahora a Calasanz algo más comprometido, que 
ciertamente José había ya madurado en su conciencia, porque abrazó 

213 V. Berro, Anotaciones, I, 12.
214 EGC, carta n. 225.
215 EGC, n. 386.
216 EGC, n. 1374.
217 EGC, n. 3672.
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enseguida la idea del Abad con entusiasmo. Era el mes de junio de 1615. 
Escribía al cardenal Miguel Ángel Tonti tres años después de la muerte de 
Glicerio: “La divina majestad nos concede a nosotros, los hombres, vivir 
como ángeles en el mundo”. Y, aunque pareciera presuntuoso, defi nía 
fi nalmente, sin términos medios, el instituto de las Escuelas Pías “nobi-
lísimo, en cuanto es ofi cio angélico y divino, ejercitado por los ángeles 
custodios, de los cuales, en esto, los hombres se hacen ayudantes218”. 

Al padre Marcos Manzella escribía el 17 de mayo de 1647, esto es, 
pocos meses antes de morir:

“El ejercicio de acompañar a los escolares, haciéndolo como se 
debe, es de grandísimo mérito para el que lo sabe hacer, y de grandí-
simo ejemplo para los escolares219”. Y pedía a todos sus religiosos que 
“abrazaran con gusto el hacer la caridad de acompañar a aquellos 
pobrecitos, y tuvieran el ofi cio de ángeles custodios, y lo ejercitaran 
en la humildad de Cristo220”. 

Un mensaje para hoy

Bajo la ola de indignación, de desconcierto y de alarmas por los 
recientes episodios de violencia sobre los niños, a fi n de cortar la plaga 
de degradación social y realizar una línea común de intervenciones, se 
convocan hoy vértices a todo nivel. ¿Qué hacer, qué inventar para que 
se entable una lucha incisiva, efi caz, contra la violencia, la pedofi lia y 
los horrores de que son cada vez con más frecuencia víctimas los ni-
ños? En toda Europa se están experimentando medios coercitivos y de 
otro tipo. Se enseñará a los niños la sexualidad sana y, por consiguien-
te, también la mala. Habrá cursillos para padres, profesores, personal 
de la escuela, para que aprendan a distinguir los sufrimientos del niño 
molestado. También están previstas en las leyes partidas presupuesta-
rias ad hoc. ¿Se terminará con los delitos contra los más débiles? 

Glicerio y los primeros escolapios, con gesto verdaderamente 
profético, sin cursos especiales y sin fi nanciación estatal, resolvie-

218 Memorial al card. Tonti, o.c., p. 2
219 EGC, n. 4461.
220 J. Sántha, o.c., p. 364.
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ron el problema. Ellos ponían a disposición –y eran sufi cientes– las 
riquezas de su corazón enamorado de Dios, y su tiempo aprovechado 
hasta el último minuto. Los niños y los jóvenes encontraban así se-
guridad afectuosa y garantías de futuro. Después… leamos de nuevo 
lo que Calasanz escribía a Juan Domingo Romani desde Roma el 3 
de abril de 1638: 

“Para nuestra desgracia se ha perdido en esa casa este buen 
ejemplo de acompañar a los escolares a sus casas… A mí me gus-
taría mucho que los maestros fueran lo que vuestra reverencia 
desea; pero algunos de ellos, que no saben lo que es la humil-
dad, y están poseídos de soberbia, han abandonado los ejercicios 
humildes, que eran verdadero camino para ir al paraíso. Aunque 
sean maestros de otros, no tienen espíritu para comunicarlo a los 
escolares221”. 

¿No deberíamos hoy indignarnos y preocuparnos más por la ca-
rencia del bien que por la presencia del mal?

8. LA INVENCIÓN DE GLICERIO ¿EXIGENCIA 
PEDAGÓGICA O PRETENSIÓN EXAGERADA?

Motivaciones educativo-sociales

Juan Carlos Caputi, que atribuye a Glicerio Landriani222 la ini-
ciativa de acompañar a los niños a casa describe claramente las 
motivaciones: 

“Le dijeron a Glicerio unos normadores223 que algunos escola-
res, salidos de la escuela, eran llamados por ciertos individuos den-
tro de los palacios, y hacían cosas malas; otros se ponían a jugar por 
las calles y otros daban mal ejemplo. El padre Abad contó todo al 

221 EGC, VI, n. 2835.
222 J. C. Caputi, Fragmentos de noticias históricas, t. I, pte. 30, p. 92. También el 

padre Bartlik atribuye a Glicerio la práctica del acompañamiento: Eph. Cal., III 
(1934), p. 127.

223 Se llamaban así los que estaban encargados por los superiores de contar los he-
chos de cada día.
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fundador y le dijo que se debía encontrar el modo de evitar la ofensa 
de Dios; que le diera licencia para acompañarlos él con otro hasta 
las propias casas o poco lejanos. Agradó mucho al fundador este 
pensamiento del Abad, y como veía que estaba iluminado por Dios, 
andaba pensando secundarlo y animarlo en sus santos propósitos. 
Hizo oración por ello y Dios lo inspiró que se los acompañara. Por 
lo que el padre fundador dio una conferencia a todos los padres y 
hermanos para que abrazaran con gusto el hacer el ofi cio de ánge-
les custodios y se ejercitaran en la humildad de Cristo, porque por 
ello conseguirían gran mérito ante Dios. Él lo pondría en práctica 
el primero; no quería que nadie se viera libre, tanto los superiores, 
como los confesores, al menos una vez a la semana. Comenzó el 
padre fundador a acompañar al grupo de la Rotonda, que llegaba 
hasta la Trinità dei Monti; el Abad tomó la de Campo dei Fiori, que 
llegaba hasta Pecuaria; otros dos, la del Gesù, que llegaba hasta 
Santa María Mayor; otros dos, la de la Scofra, que llegaba hasta el 
Popolo”. 

Glicerio, pues, conocía bien el ambiente en que se movían sus 
niños. Y sabía que bastaban cuatro ochavos para que cayesen en la 
red. Sabía que los pequeños son sensores, que absorben e interio-
rizan lo que les circunda, lo elaboran y se identifi can con ello. Es 
inútil recomendarles que sean buenos, si todo su entorno se mues-
tra, y es, malo. Los niños son como acumuladores, que después, con 
el tiempo, restituyen con intereses todo lo que han recibido. Era 
un juego toda la acción educativa, si iba acompañada de aquellos 
estúpidos pedófi los que pululaban en ciertos barrios de la ciudad. 
Ciertamente, el camino más fácil y más instintivo para exorcizar 
el mal, ayer como hoy, es el de invocar castigos ejemplares. Cas-
tigos, condenas, leyes severas, se requieren. Y algunos pontífi ces, 
por ejemplo Sixto V, no bromeaban ante esta peste. Pero no servían 
de nada –bien lo sabía Glicerio– si en las calles, en las casas, en los 
despachos públicos, y principalmente en las escuelas, no se conso-
lida una cultura del respeto por los niños, por los derechos de los 
hijos de Dios. Más difícil es prevenir el mal, y más trabajoso, porque 
hay que cambiar el ambiente y comprometerse todos los días, no 
sólo cuando una víctima llega a despertar la atención de toda la 
comunidad. 
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Los niños “no saben distinguir la derecha de la izquierda224, el 
bien del mal. Apartarlos del peligro no es violar el derecho a la libertad 
y a la autonomía. En las Escuelas Pías de Calasanz tampoco se trataba 
de quitar a los niños la alegría y la autonomía e imponer una vida 
blindada y superprotegida, sino más bien proteger la plantita, para 
que el trigo no se convierta en una especie de transformación trasgé-
nica en contacto con la cizaña presente sobre el campo. Garantizarles 
la seguridad, con una actividad de presencia y vigilancia amigas. En la 
Declaración a las Constituciones225 Calasanz ordenaba expresamente 
a los maestros “no lleven látigos cuando acompañan, ni den bofetadas 
a los alumnos por la calle, ni tiren del pelo o de las orejas, sino hagan 
que los decuriones226 vigilen a los que no van formales, pero no las 
bagatelas y ligerezas propias y naturales de los pequeños”. 

En las Escuelas Pías se ofrecía a los niños muchas oportunida-
des para el desarrollo de sus capacidades de aprendizaje y autonomía. 
Eran ejercitados en observar y confrontarse con las realidades reli-
giosas y sociales para su crecimiento moral y cultural. Para formarles 
espiritualmente, Glicerio, como afi rma un ex alumno suyo: 

“Inventaba siempre nuevos métodos para estimular a los niños 
a la devoción, ya con oraciones nuevas, ya con libritos… “Enseñaba 
a montones de pequeños el modo de hacer oración, de confesarse, 
de comulgar, de asistir a misa y otras cosas de la ley de Dios. Y esto 
lo hacía con tal espíritu –me acuerdo porque era yo jovencito– que 
no podía por menos de sentir en mí –y sé que les sucedía a otros– 
grandísimo entusiasmo y amor de Dios. Hacía cantar las alabanzas 
espirituales. Y hacía esto con tanta alegría que hubiera conmovido 
hasta a las piedras. No pudiendo aguantar el fervor de su alma ale-
gre, bailaba con grandísimo afecto hacia Dios227”. 

224 Josué 4, 11. Deuteronomio, 1, 39. 
225 Reg. Cal., XI,5, p. 18.
226 Se llamaban decuriones los alumnos elegidos por los coetáneos y votados por los 

maestros y compañeros. Especialmente piadosos, diligentes y maduros, colabo-
raban en la disciplina, pero también en la didáctica. 

227 Padre Francisco de la Anunciación, Proc., De heroica virtute fidei, fol. 117, 
p. 273.
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Una formación de primer orden, gracias a estudios serios, unidos 
a la religiosidad, y también gracias a los ejemplos santos de toda la pri-
mera comunidad escolapia, a sus esfuerzos concordes, sostenidos por 
la esperanza de conseguir con la ayuda de Dios los objetivos previstos. 

Pero formar las conciencias no es lo mismo que encender una 
bombilla. Hace falta mucho tiempo para interiorizar las orientaciones 
morales y evangélicas e integrarlas en la vida cotidiana. La plantita 
tierna, antes de poder afrontar el viento y la tempestad, tiene necesi-
dad de estaquilla y de apoyo. Glicerio sentía que en los niños se agitaba 
un espíritu aprisionado, una devoradora ansia de libertad. También él 
hubiera querido quemar etapas, insertar lo antes posible a los jóvenes 
en la sociedad. Pero comprendía que un camino, un acompañamiento 
educativo lento, era algo absolutamente necesario, que debían hacer 
el camino juntos, aun fuera de la escuela, para que los pequeños, cre-
ciendo poco a poco, maduraran y no se sintieran víctimas de abusos y 
perversiones, de profanaciones en el alma y en el cuerpo. No había que 
infravalorar el hecho de que no pocos de aquellos muchachos habían 
contraído ya antes malas costumbres. Y la costumbre es la costumbre. 
No se la puede arrojar por la ventana. Hay que mostrarse a los jóvenes 
como testimonio cada día, con paciencia infi nita, enseñando con la 
vida la fascinación de Cristo; poner en marcha un proyecto educativo 
para el futuro, y dejar en claro lo que cada uno debe quitar o meter en 
la alforja que lleva en la vida. Una alforja ligera con los valores funda-
mentales dentro. 

Los niños tienen desarrollada la capacidad e discernir, de saber 
defenderse de quien quiere abusar de su ingenuidad, aun sin aterrori-
zarlos. En suma, José de Calasanz y Glicerio Landriani, convencidos 
de que es mejor prevenir el mal que curarlo, acompañaban a los niños 
de la escuela a casa. Ellos habían arrancado a aquellos pequeños de la 
calle y del vicio. ¿Quién podía garantizarles que, dejados libres, a mer-
ced de ellos mismos, antes de haberlos formado convenientemente, 
no volverían a las viejas costumbres?

Difi cultades internas en el Instituto

La costumbre de acompañar a los alumnos de la escuela a casa fue 
prescrita por Calasanz en las Constituciones de la Orden en 1622, y ex-
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tendida fuera de Roma en todas las comunidades de las Escuelas Pías228. 
Dejando a parte algunas excepciones, el acompañamiento de los niños 
resultaba en la práctica muy gravoso para las comunidades religiosas. 
Las principales difi cultades vienen expresadas con mucha libertad por 
el padre Castelli, fi el colaborador de Calasanz y Asistente General:

“Me escriben de Florencia que Fiammelli no considera bueno 
acompañar a los escolares a casa en aquella ciudad; y en cuanto a 
mí no tendría difi cultad alguna para desterrarlo de nuestro institu-
to, porque me parece, si no me equivoco, que impide la entrada de 
muchas personas distinguidas en la vida religiosa. Impide también 
el provecho en la vida religiosa a muchos que ya han entrado, obli-
gados, por falta de tiempo a desatender todos nuestros ejercicios. Y 
aleja a muchos otros de nuestras escuelas, que por esto no quieren 
venir aquí. Finalmente, no se consigue el fi n pretendido con tal ac-
ción, porque los mayores no quieren venir, que son por otra parte 
los que tienen peligro de escándalo; ni siquiera muchos pequeños, 
bastante educados, de donde se reduce no sólo a los que son peque-
ños, sino también harapientos y menos peligrosos. Todo lo cual, aun-
que sea caridad, no me parece sea caridad de persona religiosa, o 
al menos tal que, por un poco de apariencia más que de sustancia, 
tenga que prevalecer a las razones anteriores… Nos sirve sólo para 
agotarnos y distraernos después de la fatiga de la escuela, en vez de 
recuperar el espíritu al retirarse después de las clases… Al presente 
aquí en Génova nuestros grupos se han reducido a niños de ocho 
a diez años, los más miserables, a los que ciertamente no es poca 
mortifi cación acompañar; y desalienta bastante nuestra obra esta 
nuestra comitiva cotidiana. Por amor del Señor, vuestra paternidad 
refl exione mejor. Yo espero en el Señor que usted lo intentará mejor 
que lo hago yo229”. 

En el Discurso sobre las Escuelas Pías dicho padre Castelli insis-
te en el tema. Además de defender “totalmente mujeril enseñar a los 
niños que tienen menos de ocho años –y eran precisamente aquellos 

228 Reg. Prov. 42/13, de 21 de julio de 1629. Cfr. V. Berro, T. I, L. 1, fol. 52. 
229 EHI, pp. 585-6. Génova 10 de noviembre de 1629.
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que Calasanz prefería, porque son incapaces de educación–”, quería li-
berar a las Escuelas Pías… “de lo que tienen de más pedantesco, como 
es acompañar a los escolares a casa. A lo más, de este ofi cio se podrían 
encargar los hermanos laicos; pero mejor eliminarlo del todo230”. 

En cambio Calasanz iba él y quería que fueran los mismos maes-
tros, los sacerdotes, los superiores, los confesores. Nosotros podemos 
comprender que para muchos pasar al menos dos horas por la calle, a 
veces con mal tiempo, después de las fatigas de la escuela y con todo 
el trabajo de casa, también barrer la propia aula y limpiar los servicios, 
era una pretensión exagerada. Volviendo a casa extenuados, ¿cómo 
podían cumplir con los otros compromisos religiosos y didácticos? 
Todo era cierto. Pero del contraste de opiniones emergen claras dos 
dimensiones del espíritu: por una parte Glicerio y Calasanz, hombres 
nuevos, servidores de Cristo, que vuelan alto alentados por el Espíri-
tu; por otra, el padre Castelli y Fiammelli, cuya lógica es la del hombre 
corriente, espíritus cobardes, que se resienten de la fatiga del día y el 
peso del destierro.

Calasanz en los Ritos Comunes exhorta a sus religiosos a utilizar 
para sí todos aquellos espacios que las mismas obras de caridad ponen 
a su disposición:

“Al volver a casa –del acompañamiento de los niños– observando 
el debido silencio y la modestia religiosa, pueden por la mañana hacer 
el examen de conciencia o, si hubieran ido lejos, recitar el rosario…, 
pero sin llevar el breviario. Por la tarde pueden prepararse a la ora-
ción mental… Procuren no tener que dar cuenta de aquel tiempo mal 
empleado, teniendo obligación hasta del más pequeño momento231”. 

No sabemos en qué términos respondería a cada una de las ob-
jeciones del padre Castelli, pero es cierto que Calasanz, a pesar de 
todo, permaneció fi el hasta el fi n de su vida232 al pensamiento de su 
queridísimo Padre Abad: preservar a los niños en la inocencia a costa 
de cualquier sacrifi cio y de cualquier incomodidad. 

230 Reg. Cal., XIV, 60.
231 Del manuscrito original del padre Graziani. AGSP, p. 31.
232 Cfr. V. Berro, II, pp. 91-92.
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9. HACIA LA META

Las Escuelas Pías entre luces y sombras

En el año 1600 el traslado, a través del puente Sixto, de la primera 
escuela de Calasanz desde Santa Dorotea a la plaza del Paraíso, luego 
al edifi cio Vestri, y al edifi cio Mannini, fue casi un camino triunfal. 
Los niños, que iban especialmente de los barrios más pobres de la 
ciudad, crecían de día en día, hasta alcanzar el número de 500, 600, 
700. Y llenaban con sus gritos alegres cada ángulo de la casa. Pero no 
tardaron en llegar las pruebas y las tempestades.

Una primera sombra funesta se abatió sobre las Escuelas Pías 
en 1602, en el edifi cio Vestri. Fue la caída ruinosa del padre José y 
la muleta que lo acompañaría durante toda la vida. Inmediatamente 
después, un rayo de luz; el encuentro del valeroso sacerdote español 
con el maestro siciliano Gaspar Dragonetti, que había ido a visitarlo 
mientras guardaba cama con la pierna rota. –“Gaspar, –le dijo Cala-
sanz–, cuánto bien harías y cómo te lo agradecería la Virgen, si vinie-
ras a echarme una mano aquí, entre tantos niños. Y Dragonetti, con 
90 años encima, pero lozano y fuerte como un viejo roble, fue con sus 
alumnos y permaneció al lado de Calasanz hasta la muerte, es decir, 
hasta sus 119 años. Dos eran las principales preocupaciones del padre 
José: la falta de una sede fi ja, apropiada a la actividad escolar y el nú-
mero de operarios, demasiado escaso para tantos niños. Propiamente, 
el mismo sueño: dar estabilidad y universalidad a la Obra, para que la 
pudieran disfrutar los niños de todos los tiempos y del mundo entero. 
Una meta que se presentaba más como un espejismo que como una 
esperanza. 

La presencia del joven Abad Glicerio

Fue decisiva. Glicerio se unió a la Obra de Calasanz en 1612. Gracias 
a él, cerca de 800 niños disfrutaron fi nalmente de una casa grande y có-
moda sólo para ellos, esto es, el palacio de los marqueses de Torres, cerca 
de Plaza Navona. Glicerio salió fi ador del contrato de compra, depositó a 
título de donación la suma de doscientos escudos, y contribuyó a la rees-
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tructuración del edifi cio233 con las rentas de su abadía, con las herencias 
obtenidas a la muerte de su padre –y después de su hermano Fabio– con 
las ofertas que obtenía gracias a sus contactos y los de su hermano Mons. 
Fabricio, y con las limosnas que, junto con el padre José, recogía casa 
por casa. La escuela era gratuita. A los niños se les distribuía gratis papel, 
pluma y cualquiera otra cosa necesaria. Ante la situación de extrema po-
breza, Calasanz obtuvo del papa el permiso de recoger limosnas para las 
Escuelas Pías. Pero la sombra más oscura que pesaba sobre la Obra del 
padre José no era tanto la pobreza –que podía aparecer hasta como un 
elemento de distinción y veneración, incluso de bendición divina– como 
la inestabilidad del cuerpo docente. Los alumnos aumentaban; en cambio 
los maestros, todos voluntarios, como no tenían ninguna seguridad de fu-
turo, iban a menos. En doce años, se le habían unido alrededor de ochen-
ta, pero apenas quedaban once comprometidos con la idea de Calasanz. 

La aparición de Glicerio y de sus cinco compañeros fue un maná, 
una verdadera transfusión vital de energías frescas y una señal de 
gran esperanza para Calasanz. Las Escuelas Pías ganaron enseguida 
en cantidad, pero sobre todo en calidad. Eran hombres llenos de en-
tusiasmo y de experiencia y dispuestos a cualquier sacrifi cio. Calasanz 
osó abrir una escuela también fuera de Roma, en Frascati, en 1616. 
Llevó consigo a Glicerio. A los pocos meses, el joven escolapio fue en-
seguida el ídolo de la ciudad del Lacio. Todos lo buscaban. El ejercicio 
de la escuela se hizo verdaderamente problemático, como lo atestigua 
Calasanz en el proceso de beatifi cación: 

“Era tanta la gente que acudía y lo solicitaba para que fuera a 
visitar a sus enfermos, que pareció conveniente volverlo a Roma, para 
que no se viera impedido el ejercicio de las escuelas234”. 

Y desde Frascati le escribía a Roma el 23 de noviembre de 1616: 

“Aquí, no sólo los escolares sino también los de la ciudad solicitan 
a menudo tu retorno, que todos desean ocurra cuanto antes235”. 

233 Cfr. Bernardo Bartlik, en Eph. Cal., III (1934), pp. 164-165; J. Sántha, Ensayos 
críticos, pp. 259-260.

234 S. J. de Calasanz, en Pr. O.R., p. 651.
235  EGC, II, p. 60.
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La perfecta organización didáctica y la estima de la gente suscita-
ban la envidia de los maestros municipales, preocupados hacía tiempo, 
al ver que se vaciaban las propias aulas y se reducían los ya miserables 
sueldos mensuales. Glicerio, con sus inagotables inventivas traducía 
perfectamente el pensamiento de Calasanz, que veía en el joven esco-
lapio cómo se encarnaba en él día tras día la identidad de su Obra:

– Entrega completa al ministerio de la educación cristiana de 
los niños, especialmente pobres, condición indispensable para 
pretender una reforma efi caz de la Iglesia y de la sociedad.

– Enseñar a leer, escribir, hacer cuentas, para una integración 
segura de los jóvenes en el campo del trabajo.

– Pero, en primer lugar, la piedad y la doctrina cristiana para 
una formación sólida en los valores evangélicos.

– Devoción a la Virgen María, Madre y educadora de Cristo.

– Atención constante a las exigencias de los niños y a las es-
peranzas de los hombres, para hacer un mundo más justo y 
fraterno.

– Obediencia y fi delidad a las normas establecidas.

Como la fl or –se ha dicho– es el esfuerzo de la naturaleza para 
convertirse en luz, así Glicerio era la expresión de los sueños angus-
tiosos de Calasanz, que propulsaba ideales utópicos y ambiciosos. 

La mies es mucha, pero los obreros pocos. Hipótesis 
de solución

Pocos resistían el ritmo intenso y tenaz de Calasanz, de Glicerio y 
también del anciano Dragonetti236. Los más, no obstante el ejemplo y 
el ánimo del padre José, se retiraban después de algún intento volun-
tarioso. Era imposible ir adelante de este modo, a fuerza de deudas, 
en medio de una extrema pobreza. No se podían tener ilusiones sobre 
el futuro. El padre José, a pesar de tantas satisfacciones por los re-

236 Calasanz, en la carta citada a Glicerio, escribía también: “El celo da la salvación 
de las almas, que nuestro P. Gaspar tiene tan arraigado en su corazón, como bien 
lo sabe usted, merece que cada uno le preste toda clase de servicios”.
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sultados, testimonios de estima y solicitud de nuevas fundaciones, se 
encontraba siempre, sistemáticamente, escaso de obreros237. 

El Padre Domingo de Jesús María, que había tomado muy a pecho 
a las Escuelas Pías, había ya enviado a Calasanz a Glicerio y sus compa-
ñeros intentaba por todos los medios sostener al padre José y su ardua 
empresa. A la muerte del cardenal Ludovico de Torres, primer protec-
tor de las Escuelas Pías, tras la solicitud de Calasanz, el Padre Domingo 
intervino cerca del cardenal Benedicto Giustiniani, su penitente, para 
que se cuidara del Instituto238. El nuevo protector, animado por el car-
melita padre Juan de Jesús María239, y con la iluminada colaboración 
del Padre Domingo, sugirió a Calasanz un cambio estructural de su 
Obra, para garantizar la estabilidad necesaria: unirse a los Clérigos de 
la Madre de Dios, fundada en Lucca por Juan Leonardi, que había sido 
amigo de Calasanz. No parecía, de hecho, posible de ninguna manera, 
crear una nueva Orden religiosa, mientras había proyectos para redu-
cir el número de las ya existentes. Un decreto del concilio Lateranense 
IV, año 1215, después revalidado por el concilio de Trento, se había ex-
presado en estos términos: “Para no crear confusión en la Iglesia con 
el excesivo número de órdenes religiosas, prohibimos absolutamente 
–fi rmiter prohibemus– que se cree alguna más. El que quiera entrar 
en una Orden, que la busque entre las ya aprobadas”.

Glicerio “más dedicado a ejercicios de mortifi cación 
que a otra cosa”

Calasanz aceptó gustoso el sabio y generoso consejo del cardenal 
protector. A tal fi n se tuvo una reunión en el convento de Santa Ma-

237 En sus pocas horas de descanso, ¡cuántas veces el P. José soñaría con retahílas de 
escolapios! Escribía al P. Melchor Alacchi con fecha 29 de octubre de 1633: “Si 
tuviera diez mil religiosos, podría distribuirlos en un mes por todas partes donde 
me los piden con grandísima insistencia”. EGC, n. 2027.

238 Rev. Cal. , 192 (1955), n. 34e.
239 En 1613 el padre Juan de Jesús María dedicó al cardenal Giustiniani su Liber de 

pia educatione sive cultura pueritiae compendio scriptum, cfr. Arc. Sch. P., n. 
16 (1984). El carmelita retomaba el proyecto del mismo cardenal, de dar una 
estructura al proyecto de la Obra de Calasanz.
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ría de Escala, presidida por el cardenal Giustiniani y organizada por 
el carmelita Padre Domingo de Jesús María, también él presente en 
la sesión. A una parte de la mesa, José de Calasanz, fundador de las 
Escuelas Pías, con Gaspar Dragonetti y Glicerio Landriani; a la otra, 
el Padre Alejandro Bernardini, Superior general de la Congregación 
Luquesa de los Clérigos Regulares de la Madre de Dios, con Juan Bau-
tista Cioni y el Padre Pedro Casani. Probablemente éste fue el primer 
encuentro de Glicerio con el padre Casani.

La reunión tuvo éxito positivo. El Padre Bernardini en sus Cró-
nicas, describiendo el procedimiento y la solución, que preveía el li-
derazgo de su congregación sobre las Escuelas Pías, con una pizca de 
satisfacción anota que en el fondo así tenía que ser. Calasanz, de he-
cho, tenía ya su edad con sus achaques, Dragonetti había superado los 
noventa y Glicerio, el Padre Abad, estaba “más dedicado al ejercicio de 
la mortifi cación y devoción que a otra cosa”. 

El Padre Casani en las Escuelas Pías se convertirá, como antes 
con Juan Leonardi, en el brazo derecho de Calasanz, columna y baza, 
esto es, fundador, si así lo podemos llamar, de lo que en 1621 llegaría 
a ser la Orden de las Escuelas Pías con votos solemnes. Pero por otra 
parte, Calasanz, para la prosecución de su obra, no contaba tanto con 
Casani como con el joven Landriani. El mismo Padre Casani confe-
sará humildemente que no era persona apropiada para el gobierno240, 
precisamente lo que el Padre Bernardini había pensado de Glicerio. 
En realidad, ni el Padre Casani ni Glicerio eran hombres de gobierno. 
Eran personas en busca del “unum necessarium; una cosa es necesa-
ria, la salvación. Y, metidos en la complejidad de una vida activa, que 
absorbía, a pesar suyo, todo el arco de la jornada, se sentían de verdad 
a disgusto en un activismo que, por su misma naturaleza, suele oscu-

240 “Habiéndome Nuestro Señor Dios hecho conocer, con la experiencia de muchos 
años, mi incapacidad para todas las cosas, pero especialmente para cualquier 
gobierno, fi nalmente me he decidido a renunciar libremente el cargo”. Pos. Cas., 
p. 1122. Cfr. La carta de Calasanz al padre Esteban (Cherubini): “En cuanto a las 
cosas temporales, me parece que el padre provincial (Pedro Casani) vive muy 
ajeno, por eso vuestra paternidad procurará suplirle”. EGC, III, n. 819, con fecha 
8 de junio de 1628.
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recer el ser. Sentían, en cambio, la exigencia de la oración, necesaria 
como la respiración, para encontrar el justo equilibrio entre tierra y 
cielo, entre concreción y transcendencia, entre fuerza de voluntad y 
absoluta dedicación a Dios. 

Un momento histórico dramático

La unión de las Escuelas Pías con la Congregación luquesa en 
1614, después del primer entusiasmo, que parecía asegurar felizmen-
te el futuro de la escuela para los niños pobres, no tardó en mostrar 
las grietas humanas. Y no fue para los Padres luqueses sólo el lamento 
del carisma original, sino el tener que vivir una pobreza extrema no 
prevista en sus Constituciones, pero por otra parte esencial para quien 
desarrollaba la misión propia entre los más pobres. El padre Bernardi-
ni, describiendo el inicio feliz de colaboración entre sus religiosos y los 
padres escolapios, cuenta que se vivía “con mucha parsimonia, pero 
con igual alegría y satisfacción de ánimo, sabedores de que Dios se 
deleita con fundamentar su obra de este modo”. La fuerza de las obras 
de Dios no está en los medios, sino en el mensaje. El padre Bernardini 
concluía lo mismo que Lucas, cuando describe la primera comunidad 
cristiana en los Hechos de los Apóstoles: “Gozaban de la simpatía de 
todo el pueblo”. Para Glicerio el índice de aceptación por parte de Dios 
y de los fi eles eran las limosnas, que afl uían en abundancia. 

Pero apenas el cansancio de la escuela y la estrechez de la pobreza 
comenzaron a hacerse pesados a los Padres luqueses, cambió el clima 
en la comunidad y fuera. Hubo mucha excitación, con verdaderas y 
auténticas sublevaciones, de parte de quien no quería obligarse a los 
pactos suscritos241. De rechazo, consecuencia lógica, iban a menos las 
donaciones y las limosnas. Escribe aún el Padre Bernardini: 

“A esta discordia interna se unía la externa, por lo cual el car-
denal Giustiniani, muy disgustado, quería suprimir la ayuda anual 

241 La fórmula de adhesión a la unión con las Escuelas Pías, suscrita por los padres 
luqueses y enviada por el padre Cioni a su general con fecha 31 de diciembre 
de 1613, pone al pie de página la apostilla: “Le envío el folio fi rmado por todos, 
excepto uno”. Pos. Cas.., I, pp. 167-168.
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de ciento veinte escudos que daba. Y se daba por seguro que el Abad 
(Glicerio) se retiraría de la Congregación, y no contribuiría con las 
limosnas acostumbradas (personales), ni procuraría subvención 
alguna de diversas personalidades importantes, como había hecho 
siempre, con mucha utilidad para la casa, por la gran consideración 
que tenía por parte de todos242”.

El día en que Glicerio volvió agotado de la cuestación, con un 
poco de calderilla en la mano –¡un cuarto de julio!– fue el más triste 
de su vida. Era señal evidente de que Dios se había alejado de él y de 
las Escuelas Pías. El Padre Casani acostumbraba a recitar el breviario 
con Glicerio en el oratorio de San Pantaleón. Durante la oración se-
guía extasiado, en lenta transfi guración, aquel rostro, “por lo demás 
siempre pálido”, hasta ruborizarse todo, de la frente a las mejillas243. 
Y parecía, añade, que los ojos le relumbraban. Pero en aquel día de 
pasión el padre Pedro notaría con angustia que el rostro del joven se 
oscurecía y un velo de lágrimas cubría sus ojos244. Eran los síntomas 
de una de aquellas tempestades que el demonio no se ahorraba de 
desencadenar de vez en cuando contra las Escuelas Pías, y que un día 
terminaría por desencadenar también contra él y el Padre Casani una 
profunda depresión psicológica.

A la hora de la prueba, sólo la oración y el ejemplo de fortaleza y 
paciencia del Padre José de Calasanz contribuían a devolver la sereni-
dad al alma y al espíritu de los dos santos hermanos escolapios245. Du-
rante un trienio (1614-1617) Glicerio y el Padre Pedro vivieron juntos 

242 Pos. Cas., cap. VI, fol. 93, p. 283.
243 Pr. O.R., p. 271.
244 En la postulación general de Roma, entre las reliquias de Glicerio hay un folio 

escrito de su puño y letra con sentencias de los Padres de la Iglesia, sobre el 
capítulo III de Isaías. Ciertamente en esta circunstancia Glicerio escribiría, 
con amarga refl exión, los versículos del profeta: “Pues he aquí que el Señor 
está quitando de Jerusalén todo sustento y apoyo, todo sustento de pan… 
¡Habéis incendiado la viña, el despojo de los pobres lo tenéis en vuestras ca-
sas!” (Isaías 3, 1 y 14).

245 En la urna que contiene los restos del padre Casani, venerada en la iglesia de San 
Pantaleón de Roma, se lee la expresión característica del Beato: “Tranquilicémo-
nos y oremos”.
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en la comunidad de San Pantaleón; el Padre Casani como responsable 
principal, y Glicerio como animador de sus actividades espirituales. 
Juntos compartieron las ansiedades y las esperanzas de Calasanz. 

La “meta”

Termina la misión de Glicerio en las Escuelas Pías

“Para los que aman a Dios todo coopera al bien” –dice san Pablo–, 
aun el sufrimiento y la pobreza, porque el amor nunca es dispendio. 
“Sed constantes –repetía Calasanz a sus religiosos– y veréis la ayuda 
de Dios sobre vosotros246”. Escaseaban las limosnas, y la casa de San 
Pantaleón estaba cargada de deudas y gastos. Los Padres luqueses co-
laboraban ya escasamente en las actividades estrictamente escolares, 
descontentos por no haber obtenido del papa el reconocimiento de 
Orden religiosa, como habían esperado al unirse a las Escuelas Pías. 
Ellos deseaban verse libres de las preocupaciones del trabajo escolar. 
Fue necesario reclutar maestros de escuela y retribuirles. Momento 
difi cilísimo, que puso a dura prueba la fe y la perseverancia de quien 
creía en la misión a favor de los niños pobres. Era necesario, en medio 
de tales tormentas, vadear el pequeño rebaño247 de las Escuelas Pías a 
sus metas, pero sin arrojar al mar –para salvar la situación– la carga 
preciosa ya adquirida para el propio carisma: la suma pobreza y la 
dedicación gratuita a la formación de los niños pobres en la escuela. 

El Padre Bernardini, General de los Padres Luqueses, pidió al 
papa la separación defi nitiva de las dos congregaciones. ¿Qué hubiera 
sido, si no, de las Escuelas Pías? Glicerio tuvo que tener una parte 

246 Es una expresión de la Biblia que Calasanz hizo suya, y que encontramos sobre 
todo en la última carta hológrafa suya de 20 de mayo de 1647. EGC, VIII, n. 4463.

247 Pusilli gregis idea –ideal de un pequeña grey– es el título que el padre Pedro 
Casani dio al esbozo de constituciones que por iniciativa suya redactó para una 
hipotética futura congregación, que resultaría de la fusión de las dos, Luquesa-
Escuelas Pías, que supuso unidas jurídicamente y en la fi nalidad. A esa congrega-
ción la llama “pequeña grey”, y a las casas religiosas, “redil”. Idea personalísima 
de Casani. Pero este escrito no fue tomado en consideración porque era demasia-
do duro y austero para un instituto de vida activa. AGSP, Reg. Serv., 59. Cfr. Texto 
latino y comentado por el padre Sántha: Arch. Sch. P. 1978, n. 3, pp. 87-134.



138 Glicerio Landriani

bastante importante en la solución del espinoso asunto. El Padre José 
de Calasanz desde Frascati escribió una carta a Roma para recordarle 
“que hablara con Mons. Monaldeschi, para informarle de la manera 
como hoy día llevan la escuela los Padres luqueses, con los ojos pues-
tos en su instituto antiguo248”. Y precisamente él, Calasanz, le envió 
a la basílica de San Pablo extramuros, el 25 de enero de 1617, a rogar 
por el feliz éxito de las tentativas en curso cerca de la Santa Sede. 
Después de una hora de oración, Glicerio dijo a su compañero Simón 
Castiglioncelli: “¡Alégrate! Dios exaltará nuestra Congregación por 
los méritos del padre José249”. En el proceso de beatifi cación, Calasanz 
cita este hecho como profecía, un don concedido por Dios a Glicerio 
en premio de sus grandes virtudes250. De hecho, pasaron sólo unos 
pocos días y se recibió el breve del papa Paulo V, “Ad ea per quae”. 

Las Escuelas Pías, separadas fi nalmente de la Congregación Lu-
quesa, recuperaban su propia identidad. Se cerraba defi nitivamente la 
experiencia sufrida, y se abría una fase del todo nueva, bajo el punto de 
vista jurídico, y de fl orecimiento inesperado. A las Escuelas Pías se les 
aseguraba, con la autoridad apostólica, estabilidad y perpetuidad. Era 
el punto de llegada de veinte años de camino. El título Congregación 
Paulina de los Clérigos Pobres de la Madre de Dios de las Escuelas Pías 
signifi caba el reconocimiento ofi cial de la Iglesia, y el paso seguro y fi r-
me hacia la meta defi nitiva de la elevación a Orden de votos solemnes. 

Era el 6 de marzo de 1617. Las Escuelas Pías nacían ofi cialmente 
en el registro de la Iglesia. La meta soñada por Calasanz, y que los 
acontecimientos habían hecho casi inalcanzable, se había convertido 
en feliz realidad. Las campanas de San Pantaleón pudieron tocar a 
fi esta, y el coro de mil niños llenar de alabanzas la iglesia. Calasanz 
eligió de nuevo a Glicerio para que fuera con el Padre Casani a recoger 
el documento pontifi cio al palacio del cardenal datario de santa Susa-
na. El Padre Casani atestigua así en el proceso informativo sobre las 
virtudes de Glicerio Landriani:

248 EGC, II, n. 10.
249 Pr. O.R., p. 649. Cfr. F. Baldi, o.c., p. 49; A. Armini, p. 132 ; A. Mistrangelo, pp. 

215-216.
250 Pr. O.R., Sumario, p. 649. Cfr. Cap. 21.
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“Cuando tuvimos el Breve de la fundación de nuestra Congrega-
ción, en tiempo de la santa memoria de Paulo V, Glicerio, tomando 
de las manos del señor cardenal dicho Breve, le preguntó si venía 
expresada en él la palabra suma pobreza. Habiéndole respondido que 
sí, le invadió tanto fervor y alegría que apenas pudo contenerse hasta 
la salida del palacio del cardenal, y enseguida, alzando en alto con 
las dos manos el mismo Breve, fue así hasta las Escuelas Pías de San 
Pantaleón, saltando por la calle y cantando: “¡Suma pobreza! ¡Suma 
pobreza!251”. 

Con este gesto de satisfacción, con su grito de liberación, que 
suena como un himno de victoria sobre los poderes del mal y de triun-
fo de la suma pobreza sobre las insidias del maligno y de los hombres 
poco valientes, la misión del Abad escolapio Glicerio Landriani de 
Cristo en las Escuelas Pías se podía considerar virtualmente conclui-
da. Involucrado en los problemas complejos y escabrosos de las Es-
cuelas Pías nacientes, y ya en peligro de extinción, al lado de Calasanz, 
Glicerio había sufrido y orado. Ahora celebraba con él la promesa de 
una era nueva de la historia. Su misión de escolapio había terminado. 
La toma de hábito religioso será sólo el reconocimiento ofi cial de un 
status –estado de derecho– que Glicerio ya ha conquistado con sus 
obras y su vida ejemplar. El noviciado, más que ingreso en la vida 
religiosa, vivida por él ya antes plenamente, será el billete de entrada 
en el cielo; la profesión de los votos, antes de expirar, sólo la expresión 
de una acción de gracias al Señor con su vida. 

10. SE PRECIPITAN LOS ACONTECIMIENTOS: 
NOVICIADO, ENFERMEDAD Y MUERTE

Toma de hábito

Largo y trabajoso fue el camino que la Obra del padre José de 
Calasanz tuvo que recorrer, desde la primera escuela, abierta en Santa 
Dorotea de Roma en 1597, hasta el primer documento estampado por 
el pontífi ce Paulo V en 1617. Con la bula “Ad ea per quae”, ya erigi-

251 P. Casani en Pos. s.v., p. 557. 
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das las Escuelas Pías en Congregación Paulina con votos simples de 
pobreza, castidad y obediencia, el Padre José pudo fi nalmente abrir el 
noviciado, premiar la espera fi el de los primeros colaboradores y con-
ceder el hábito escolapio a numerosos jóvenes que le pedían entrar en 
las Escuelas Pías. El noviciado, esto es, el período de aprendizaje para 
la vida religiosa, se inicia con un rito llamado vestición. Se depone 
la ropa laical y se toma la que es característica de cada congregación 
particular en la Iglesia. 

El cardenal protector de las Escuelas Pías, Benedicto Giustiniani, 
quiso para sí el privilegio de dar el hábito escolapio al fundador. La 
ceremonia se desenvolvió en la capilla del palacio Giustiniani el 25 de 
marzo de 1617. Más aún, el cardenal quiso él mismo comprar el hábi-
to a Calasanz, y también el de los 14 compañeros, a quienes Calasanz 
se lo impuso sucesivamente en la capilla de San Pantaleón el mismo 
día. El Padre Francisco Baldi, uno de los catorce, nos ha transmitido 
el elenco de sus nombres: 

Pedro Casani, Viviano Viviani, Octavio Bonarelli, Tomás Victo-
ria, José Pancracio, Antonio Bernardi, Andrés Marzio, Ansano Lenzi, 
Martín Ciomei, Simón Castiglioncelli, Juan Bautista Moranzi, Jorge 
Mazza, Juan Prosperi252. 

En la lista falta precisamente Landriani. Una impresión fuerte 
para todos. ¡Cómo! ¿Precisamente él, el discípulo preferido del Padre 
José, el infatigable e insustituible colaborador, entusiasta casi faná-
tico de la misión escolapia entre los niños pobres? ¿No era él quien, 
apenas un mes antes, enviado con el Padre Casani y con el arcipreste 
de Campagnano a retirar el breve de Paulo V, ante la noticia de que 
en él venía afi rmada la obligación de la suma pobreza, había vuelto 
a San Pantaleón cantando y bailando? Todos, al comentar las cosas 
de cada día, reconocían en ello la intervención del austero confesor 
de Glicerio, el Padre Domingo de Jesús María, el cual con seguridad 
había querido poner a prueba su paciencia y humildad. No había que 
maravillarse. ¿No se atribuía quizás al Padre Domingo el que el papa 
Paulo V hubiera prescrito para la nueva congregación la suma po-

252 F. Baldi, Vida del P. Abate Glicerio Landriani, AGSP, Reg. Serv. 39, p. 50.
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breza? ¿No se debía también a su prestigio sobre Calasanz el que éste 
hubiera copiado el modus vivendi –estilo de vida– de sus religiosos 
sobre el modelo de los carmelitas reformados? Alto grado de contem-
plación, sed de perfección, pero incluso sandalias “a la apostólica”, 
medias sin plantilla, hábito de hirsuto áspero, y sin camisa; debajo del 
hábito, tela de cáñamo grueso y basto sin mangas, calzoncillos de tela 
muy gruesa, además, cilicios y disciplinas que, escribe el padre Bal-
di253, “con frecuencia aplicaban a la carne rebelde durante la semana”. 
Otros hablaban de impedimentos canónicos, como intereses familia-
res, a los que Glicerio estaba quizá ligado, especialmente la abadía de 
Piacenza, de la que el pontífi ce no le había querido dispensar. Alguno, 
quizá, pensaría que para el Padre Domingo la débil constitución física 
de Glicerio no era idónea para la vida austera y la suma pobreza de las 
Escuelas Pías. Una cosa parecía segura a todos, que el obstáculo no 
provenía de Calasanz. 

Glicerio, en pura fe, interpretó la exclusión momentánea del 
grupo de los primeros elegidos como una señal del cielo. El Señor 
quería que él, el más grande de los pecadores, a través de una mere-
cedora purifi cación y de la anulación propia, se hiciera transparencia 
de Cristo e instrumento idóneo de su acción divina. El Padre Domin-
go era para él el ángel de la Alianza de que habla el profeta Malaquías 
(3, 3). Él, hombre de Dios y rico de dones sobrenaturales, “lo refi nará 
como oro y plata, y podrá así presentar al Señor dones genuinos”. El 
día en que Glicerio fue a Santa María de la Escala para pedir al Padre 
Domingo el consentimiento de vestir el hábito escolapio, al oír que 
le aconsejaba un retraso en la realización de aquel deseo que le ha-
bría hecho feliz, recibió ciertamente un duro golpe. A nadie le gusta 
esperar. Pero Dios, que eligió hacerse esperar durante un Adviento 
de siglos, ha querido hacer de la espera un espacio de conversión. 
Glicerio comprendió muy bien que el Padre Domingo le hacía pasar 
por la vía estrecha con toda clase de pruebas, que es lo que hace el 
Señor con sus santos. La santidad pasa por la vía estrecha, no por las 
autopistas del mundo. 

253 F. Baldi, o.c., p. 51. Un cilicio de metal, usado por Glicerio, se conserva en Roma 
en la postulación general.
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Finalmente, un día el Padre José le comunicó que el Padre Do-
mingo quería hablarle. Glicerio fue enseguida a la Escala. 

“Permanecieron más de dos horas en conversación. Salió de la 
pequeña habitación del padre carmelita con la cara radiante. Su di-
rector le había permitido ponerse el hábito religioso, entrar en el 
noviciado, ser todo de las Escuelas Pías. Glicerio era feliz254”.

Confi ó la catequesis al doctor Cosme Contini, al que convenció de 
que dejara la procuraduría de los ricos y se hiciera sin intereses procu-
rador de los pobres. Arregló sus intereses familiares. En el mes de mayo 
de 1616 había pasado a mejor vida su hermano menor Fabio. A Glicerio 
le correspondía la tercera parte de sus bienes. La cedió a su hermano To-
más sólo por dos mil escudos, que donó a las Escuelas Pías. Del hermano 
mayor, Mons. Fabricio, obtuvo, por intereses que tenían entre ellos, otros 
dos mil escudos. Todo lo entregó a los pobres. Ya en 1613 había dejado, 
con breve apostólico255, la Abadía a favor de los padres de san Antonio de 
Piacenza256. Con esto pretendía aligerarse, como decía; quedar más libre 
de todo estorbo para ir al paraíso. El rito de la toma de hábito se fi jó para 
el día 2 de julio de 1617, fi esta de la Visitación de La Virgen, en el oratorio 
de San Pantaleón. Aconsejado por el Padre Domingo, según la costum-
bre de los carmelitas, Glicerio dejó el apellido familiar y se llamó Glicerio 
de Cristo. De ahora en adelante su director espiritual sería el Padre Pedro 
Casani, a quien ya hacía tres años conocía y amaba como padre.

P. Pedro Casani, el maestro

La primera disposición de Calasanz inmediatamente después de 
la aprobación pontifi cia de las Escuelas Pías fue el nombramiento del 
maestro de novicios. La elección no podía ser otra que el padre Pedro 
Casani, que tenía veintitrés años de experiencia religiosa en la congre-
gación luquesa, alguno de los cuales como maestro de novicios. Ade-

254 Pos. s.v., pp. 182-183.
255 Archivo de Estado de Parma.
256 Glicerio, con permiso del Padre Domingo, la cedió a los frailes, con acto notarial 

escriturado por Contini el 5 de diciembre de 1613. Se ponía una condición: la 
obligación de hacer todas las fi estas la Doctrina Cristiana, celebrar una misa 
diaria en el oratorio de san Antonio y pagar a las Escuelas Pías 1.500 escudos.
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más, Casani era, con Calasanz, el único sacerdote del primer grupo que 
había vestido el hábito. Sede del noviciado fue una casa en la Subida de 
S. Onofre, en la colina del Gianicolo. Una casita donde dos santos, con 
el ejercicio de las virtudes, reconocidas después como heroicas por la 
Iglesia, con los dones concedidos por Espíritu santo al fundador y a los 
primeros fervorosos escolapios, crearon un patrimonio espiritual, el 
carisma, del que participarán las futuras generaciones escolapias.

Se puede afi rmar que el ideal de la pequeña comunidad dirigida 
por el Padre Casani era olvidarse de sí mismos, buscar siempre lo 
más perfecto, sufrir, hacer todo por amor de Dios. El Padre Francisco 
Baldi, uno de los novicios y después biógrafo de Glicerio, al certifi -
car: “Yo puedo, como testigo de vista, afi rmarlo con certeza”, des-
cribe las estrecheces en que se vivía, a causa de la suma pobreza, no 
impuesta aún por ninguna regla, sino abrazada espontáneamente de 
forma extrema por “personas deseosas de salir a renovar en el mundo 
la vida apostólica”. La única guía era el fervor propio, contagiado con 
el ejemplo y enseñanza de padre maestro257.

Glicerio “se entregó a una vida perfectísima, que para él no era 
nada nuevo, pues corría el décimo año de su transformación. Y, como 
piedra que va al centro, que cuanto más se acerca, se ve que acelera 
más el curso, él anhelaba la cima de la perfección evangélica, bajo el 
cuidado del Padre Pedro de la Natividad de la Virgen. En el noviciado, 
el Abad desplegó las velas de su fervor, tanto en la obediencia exacta y 
en la contemplación continua, cuanto en la mortifi cación afl ictiva del 
cuerpo, con ayunos rigurosísimos y vigilias frecuentes…”258.

El Padre Casani tuvo que moderarlo en sus arrebatos, más que 
espolearlo; precisamente lo mismo que el maestro, Padre Juan Bau-
tista Cioni, había hecho con él en su noviciado, tal como escribe César 
Franciotti, primer cronista de la Congregación luquesa. Por lo demás, 
Glicerio era el espejo de las virtudes de Casani, “hombre de mucha 
oración y bondad de vida, admirable en el amor a la humildad y a 

257 Pos. s.v., p. 20.
258 Pos. s.v., p. 51



144 Glicerio Landriani

la pobreza259”, por lo que prefi rió las Escuelas Pías y el servicio de 
los niños pobres, a su propia congregación. Con razón el Padre Alejo 
Armini escribe, aludiendo al hecho de que el Padre Casani expulsaba 
los demonios: “…como enseñaba a sus discípulos el gran anacoreta 
el Abad Antonio: –“Satanás teme muchísimo las vigilias de las almas 
piadosas, sus oraciones, sus ayunos, la pobreza voluntaria”. 

A veces el padre Casani salía con los novicios, con la escoba a la 
espalda, a barrer y recoger la suciedad de las calles. Otras veces iban 
a mendigar a la puerta de la basílica de San Pedro, distribuyendo des-
pués a los pobres lo que habían recogido. En las Reglas comunes260 
el Padre Casani prescribe la disciplina y el ayuno el lunes, miércoles 
y sábado; pan y agua el viernes; la confesión tres veces a la semana; 
que coma de rodillas el que llegue con retraso al refectorio. Él, que se 
había impuesto a sí mismo no poseer nunca nada de lo que se pueda 
prescindir, sugiere que cada uno se disponga a sufrir alguna vez la 
carencia de cosas necesarias. Más aún, desee que venga la ocasión de 
probar los efectos de la santa pobreza. En el Proemio recurre a la com-
paración de san Agustín, de las dos ciudades, la terrena y la celestial, y 
concluye: “Sabe que cuanto más te acerques a una, tanto más te alejas 
de la otra”. Prescribe que el novicio se considere y desee ser consi-
derado el más vil y despreciado de todos los hombres, e indigno de 
cualquier favor que no sea el de conocer y hacer la voluntad de Dios. 
Y que se ponga en las manos del que le guía, “y crea al mismo como 
si cuanto le dice fueran oráculos de Dios nuestro Señor, no haciendo 
cosa alguna, aunque santa, sin su permiso expreso. 

Hasta tenemos la duda de si habrá sido de hecho Glicerio, en otro 
tiempo bajo la guía del Padre Domingo de Jesús María, quien haya 
infl uenciado en muchas cosas sobre su maestro.

259 Positio Casani, p. 215. El P. Rodolfo Brasavola escribe: Paupertatis adeo vigilans 
custos et fervens amator ut solo pauperis cognomento in epistolis gloriaretur, 
esto es, era tan amante y se cuidaba tanto de la pobreza que en sus cartas se glo-
riaba de fi rmar Pedro pobre.

260 Las Reglas comunes fueron compuestas por el padre Casani por encargo de Ca-
lasanz entre marzo y julio de 1617. Consideradas demasiado severas, fueron sua-
vizadas por las Constituciones que Calasanz escribió en Narni en 1621.
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La última enfermedad

Glicerio no había tenido nunca una salud para dar y vender. Tanto 
es así, que el Padre Domingo no lo había querido aceptar en su orden, 
porque no le consideraba físicamente idóneo para la vida austera del 
Carmelo261. Además, cuando llegó al noviciado, el trabajo estresante, 
las vigilias y las penitencias, habían casi agotado sus resortes físicos. 
El Padre Casani, refi riéndose al período transcurrido con Glicerio en 
la comunidad de San Pantaleón, afi rma:

“Era tan asiduo a la oración, que sus rodillas estaban hinchadas y 
encallecidas… Se quedaba cada noche, después de la oración comuni-
taria, en el oratorio, muchas horas dedicado a la oración. Siempre he 
tenido miedo de que enfermase y cayera tísico262”. 

Y por desgracia así aconteció. El día 20 de septiembre, fiesta 
del santo de Glicerio, después de la misa y la comunión, el joven 
se sintió falto de fuerzas y tuvo que acostarse sobre las tablas que 
le servían de cama263. Pasados algunos días, volvió a la vida nor-
mal, pero aquella indisposición repentina fue un toque de aten-
ción para todos. Cada vez estaba más débil. Calasanz se dio prisa 
por mandarlo a Frascati y después a Campagnano, esperando que 
el cambio de aires le ayudase. A aquéllos que estaban preocupa-
dos Glicerio les decía: “Gracias, rogad por mí”. Con frecuencia el 
padre José iba a visitarlo al noviciado. Desde Frascati escribía al 
padre García:

“Vea que, para su bien, el Padre Abad vaya a Campagnano du-
rante algunos días, o a otro lugar. Me agradaría mucho que donde 
vaya encuentre un aire tan bueno que vuelva pronto sano del todo. 

261 Lo afi rma el mismo Glicerio en una carta al cardenal Federico, con fecha 5 de 
noviembre de 1611: “Cuando Nuestro Señor me llamó a su servicio yo estaba 
todo enardecido de mi Señor, y quería entrar en los carmelitas descalzos. Estos 
padres me lo impidieron a cuenta de la salud”. Reg. Serv., 38, 2.

262 Pr. O.R., p. 271.
263 Dormir sobre tabla o directamente sobre tierra era una regla común a todos los 

religiosos, según las constituciones que escribió el padre Casani, y que permane-
cieron válidas hasta 1622. Cfr. Reg. Cal., XIV, 743.
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Si le dice que le acompañe, vaya con él y tenga mucho cuidado de 
servirle en todo264”. 

Por desgracia las esperanzas de Calasanz no se cumplieron. Cuen-
ta Francisco Selvaggi: 

“Enfermo yo también, Glicerio fue a verme. No pudiendo subir las 
escaleras, lo ayudó José Barbieri. Cuando llegó donde mí, le subió tan-
to la fi ebre y los escalofríos que le batían los dientes. Mi mujer le llevó 
un brasero de carbón ardiendo, y el Abad, calentándose, me exhortaba 
a tener paciencia en la enfermedad para sacar fruto de ella265”. 

El Padre Domingo dice de él:

“En su enfermedad fue siempre pacientísimo, soportando con 
alegría y sin lamentarse nunca. Por ello daba gracias siempre a Su 
Divina Majestad, y se encomendaba a distintos religiosos para que re-
zaran por él, y sacara fruto de aquella enfermedad266”.

Mandaba con frecuencia que le leyeran libros espirituales, sen-
tencias sacadas de la lectura de los santos Padres, las Morales de san 
Gregorio, las vidas de los santos. 

“Dos meses antes de salir de esta vida –atestigua el Padre Santia-
go Vaquedano267– quiso que yo le escribiera todas aquellas sentencias 
más útiles de los santos Padres, que tratan de penitencia. Lo que yo 
hice, y las reduje a tres o cuatro folios, que él mismo leía todos los 
días con gran sentimiento… También le recité algunas sentencias 
de los santos Padres acerca del modo de comulgar espiritual y sa-
cramentalmente con mucho fruto. Esta doctrina la imprimió en su 
corazón, que por esto se hizo mucho más ardiente al comulgar, como 
yo pude vislumbrar, queriendo él a menudo que le dijera la misa y le 

264 EGC, II, n. 21. Frascati, 26 de octubre de 1617.
265 Pos. s.v., p. 613, pár. 20.
266 Pos. s.v., p. 609.
267 Carta del 17 de abril de 1618, dirigida al padre Domingo Ruzala de Jesús María. 

En la postulación general de San Pantaleón es posible leer sólo algunas de las 
numerosas sentencias que Glicerio apuntaba durante la lectura de los santos 
Padres de la Iglesia.
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diera la comunión en la capilla de las Escuelas Pías, o en la capilla de 
la casa de monseñor Vives, donde iba, aunque estuviera enfermo”. 

El padre Baldi le recuerda “siempre con cara alegre y sonrien-
te268”, incluso cuando los médicos, que no entendían bien su enferme-
dad, lo sometían a intervenciones dolorosas y con frecuencia contra-
producentes. La gravedad del mal no era continua. De vez en cuando 
se levantaba y paseaba por la casa. Alguna vez salía. Con frecuencia 
tomaba parte en la recreación común, alegrándose al oír cantar ala-
banzas espirituales, especialmente Vanidad de vanidades, lo que le 
recordaba las visitas a las siete iglesias. 

El presagio de la Virgen de Montecavallo

Viéndole un día más reanimado que de ordinario, el Padre Cas-
ani lo exhortó a salir un poco a tomar el aire. Parecía que le serviría 
de ayuda. Glicerio eligió su meta preferida, la iglesia de san Cayo en 
Montecavallo, una zona poco poblada, con amplios espacios verdes 
rodeados de villas. Un paseo bastante largo y comprometido para sus 
condiciones no brillantes. Fue también su última peregrinación. El 
noviciado hacía algunos meses que se había trasladado de san Onofre 
a Via de Santa María en Trivio269. Para ir a san Cayo se debía subir a 
la colina del Quirinal, recorrer la actual Vía del Quirinal y un trayec-
to de la Vía XX de Septiembre. La iglesia estaba entonces en ruinas, 
pero allí se veneraba una bella imagen de la Virgen. El Padre Casani, 
que conocía bien a Glicerio y su devoción fi lial a María Santísima, le 
sugirió que le pidiera humildemente una señal para que le dijera si 
curaría de aquella enfermedad. La Virgen ya había dado una respuesta 
en el Evangelio: “Haced lo que él os diga”. Glicerio sabía también que 

268 F. Baldi, o.c., p. 57.
269 Era la tercera vez que el noviciado cambiaba de sede. En 1614, con la unión de las 

Escuelas Pías a la Congregación Luquesa, el noviciado común se tuvo al lado de 
la fontana de Trevi –hoy la academia de san Lucas–, donde los luqueses habían ad-
quirido el terreno ya en 1613, gastando por la casa del noviciado y la iglesia 8.000 
escudos. Con la separación de las dos congregaciones en 1617, el noviciado de las 
Escuelas Pías se transfi rió a la subida de san Onofre y, al comienzo del año 1618 a 
santa María en Trivio. Aquí murió Glicerio. Cfr. DENES, Roma 1990, p. 708.
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el problema para el hombre no es si Jesús tarda o no en venir, mas si 
nosotros estamos dispuestos a acogerlo. Sin embargo, por obediencia, 
pidió a la Virgen: –¿Cuántos pasos me faltan en el camino del Señor 
que retorna?, ¿cuánto me queda de la noche? María sugirió a Glicerio 
su clave, clara y sencilla. “Heme aquí”, que ella pronunció por sí mis-
ma, y enseñó a todos sus hijos el día de su Anunciación en la casita de 
Nazaret. Mostró a Glicerio el anillo de oro, que de jovencito le había 
dado a ella como prenda de amor y fi delidad. Después, una sonrisa y… 
–¡pronto estarás conmigo!

El doctor Contini y Francisco Selvaggi, que no consentían ale-
jarse de Glicerio, obtuvieron, a pesar de las estrictas normas del novi-
ciado, un permiso especial del Padre José de Calasanz. Iban y venían, 
y se entretenían con Glicerio hablando de temas relativos al amor de 
Dios y de los hermanos, y sobre la vanidad de los afanes por las cosas 
del mundo. Glicerio se interesaba de cómo iba la doctrina cristiana. 
Ante las buenas noticias, alzaba los ojos al cielo: “¡Oh Señor, decía, 
haz que todo el mundo te conozca y te ame!”. En una de las visitas 
Contini tuvo la impresión de que Glicerio estaba mejor. Sin embargo, 
al despedirse, Glicerio le dijo:

“Yo estoy muy cerca de mi meta; así que ahora más que nunca es 
tiempo de hacer oración por mí, y de mandar que la hagan las con-
gregaciones y otros religiosos que vosotros sabéis, para que yo pueda 
conquistar la corona de la paciencia270”. 

“Aquella noche observé que estaba cada vez más taciturno. Du-
rante el recreo comunitario uno de nosotros tenía una cruz, y todos 
alrededor cantaban alabanzas espirituales. Glicerio, de vez en cuan-
do, alzaba los ojos para mirar la cruz con un sentimiento especial, 
pero no respondía a ninguna pregunta de las que de ordinario le ha-
cían sobre diversas cosas. De aquí la sospecha de lo que efectivamen-
te siguió271”. 

270 A. Armini: Vida del venerable Siervo de Dios padre Glicerio Landriani de Cristo, 
Roma 1694, p. 131.

271 F. Baldi, en Pos.s.v., p. 749.
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La muerte de Glicerio

Agravándose visiblemente, acudió el párroco de la cercana igle-
sia de Santa María en Trevio. Glicerio recibió de sus manos la santa 
unción, respondiendo a todas las oraciones, también a la recomen-
dación del alma. Mientras tanto había sido avisado el Padre José, que 
hacía tiempo estaba preocupado por llevar a su querido Glicerio un 
regalo que él le había pedido muchas veces. Ante las últimas noticias, 
informó enseguida al papa, suplicándole se dignara escuchar el de-
seo de Glicerio, es decir, manifestar solemnemente su consagración 
perpetua al Señor y a las Escuelas Pías con los votos de pobreza, cas-
tidad y obediencia. El pontífi ce envió al cardenal protector. Glicerio 
pronunció conmovido, en presencia del cardenal, del fundador y de 
los hermanos, la fórmula de la consagración religiosa272. Es el primer 
profeso solemne en la historia de las Escuelas Pías, primer retoño y 
fruto rápidamente maduro.

El Padre José se entretuvo después con él. Glicerio le pidió per-
dón, sabedor de haber quizá exagerado las penitencias. El Padre José, 
con infi nita bondad, trató de confortarlo por el único dolor que le 
angustiaba, y por lo que pedía oraciones a todas las personas santas 
que había conocido. Lo que se le hacía insoportable no eran los sufri-
mientos de la enfermedad, sino el pensamiento de no poder ya “sufrir 
y trabajar en la nueva viña del Señor273”. El padre José le exhortó a 
que descansara confi ado en los designios del purísimo amor de Dios: 
–Tú, querido Glicerio –le dijo– podrás ciertamente ayudarnos más en 
muerte que en vida.

Teniendo que volver al colegio, y como no se preveía que la muer-
te fuera inminente, el Padre José le dijo al despedirle: –Glicerio, no te 
vayas al cielo sin mi permiso. Con la cabeza indicó que sí. A las seis 
de la noche –sobre las 11 en la actualidad– el Padre José, mientras se 

272 Pos. s.v., p. 16: “Adstante cardinali Giustiniani, facta Glicerio fuit facultas emit-
tendi sollemnem religiosorum votorum professionem”. Esto es, a Glicerio le fue 
concedido pronunciar, en presencia del cardenal Giustiniani, la fórmula de la 
profesión solemne”.

273 F. Baldi, o.c., p. 57.
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encontraba aún sentado en la mesa de trabajo de su pequeña habita-
ción de San Pantaleón, oyó que llamaban a la puerta. Por tres veces 
dijo: –¡Adelante! Después reconoció la voz de Glicerio: –¡Benedicite! 
–Bendígame, padre, que voy camino del cielo. –Sí, vete, que Dios te 
bendiga. Intercede por mí ante el Señor274”.

274 En la puerta –todavía original– de la habitación de san José de Calasanz, en San 
Pantaleón, se lee: “En esta puerta, el día 15 de febrero de 1618, vino a llamar el 
alma del venerable Glicerio Landriani, en el mismo momento en que expiró en el 
noviciado de Montecavallo, para obtener de su santo padre la bendición del cielo”. 
El padre Armini atestigua: “El hecho, además de ser voz pública, fue registrado 
en sus manuscritos por el padre Vicente de la Concepción, sacerdote dignísimo de 
confi anza, el cual dice que se lo oyó al mismísimo Calasanz, cuando afi rmaba que 
la obediencia del padre Glicerio era grandísima”. A. Armini, o.c., p. 131.



EL SEPULCRO

Primera inscripción en mármol,
sobre el sepulcro de Glicerio Landriani
en la Iglesia de San Pantaleón de Roma:

«Hic jacet Corpus Ven. Servi Dei Glycerii a Christo,
ex Familia Landriani Mediolanensis
Abbatis S. Antonii Placentiae,
Qui obiit die XV Feb. Anni Domini MDCXVIII
Aetatis suae XXX».

«AQUÍ YACE EL CUERPO DEL VENERABLE SIERVO DE DIOS 
GLICERIO DE CRISTO,
DE LA FAMILIA LANDRIANI, MILANÉS,
ABAD DE SAN ANTONIO DE PIACENZA,
QUE MURIÓ EL DÍA 15 DE FEBRERO DEL AÑO 1618, 
A LA EDAD DE 30 AÑOS».

Retomada, después de larga interrupción, la causa de 
Beatifi cación, en septiembre de 1885, el cuerpo de Glicerio, 
cerrado en doble caja, fue trasladado a un nuevo sepulcro el 
día 5 de octubre siguiente, y colocado entre el altar mayor y 
el altar dedicado a San Pantaleón, en la pared izquierda de la 
Iglesia. En la nueva inscripción puede leerse:
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EL CUERPO DEL VEN. SIERVO DE DIOS
GLICERIO LANDRIANI DE CRISTO,
MILANÉS, 
QUE EL DÍA XXII DEL MES DE SEPTIEMBRE
DEL AÑO MDCCCLXXXV,
CON LA AUTORIDAD APOSTÓLICA
EXHUMADO, RECONOCIDO Y CUIDADO
POR UN CUSTODIO
DESDE EL DÍA V DEL SIGUIENTE OCTUBRE
SE CONSERVA OCULTO
EN ESTE LUGAR,
CON LA MISMA AUTORIDAD.



ESPIRITUALIDAD DE GLICERIO

11. “DEUS SUPER OMNIA”

Por espiritualidad entendemos las energías, carga interior, las 
ideas-fuerza, que caracterizaron la nueva identidad de Glicerio des-
pués de la conversión, y que dieron después tono y valía a su multifor-
me actividad religiosa y social. La resumimos en cuatro capítulos:

– Primado de Dios.

– Glicerio de Cristo.

– Locura de la cruz.

– Profecía y Curaciones.

Por otra parte, el Espíritu San-
to, que construye la Iglesia, 
esto es, el pueblo de Dios, y que 
da a cada creyente dones par-
ticulares, también concedió a 
Glicerio, para el servicio de la 
comunidad, carismas del todo 
especiales:

Dios, única guía

En la Postulación general de 
San Pantaleón de Roma se 
guardan numerosos fascículos 
manuscritos del venerable Gli-
cerio Landriani, estrictamente 
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personales, con abreviaciones convencionales que los hacen absolu-
tamente indescifrables. Una sola expresión se lee claramente, y que 
fi gura en cada uno de los folios como un sello de autenticidad, además 
de motor de su ideal y proyecto de vida: “Deus super omnia”, Dios por 
encima de todo. 

De vuelta de la dolorosa experiencia y de la punzante desilusión, 
Glicerio da un valiente testimonio profético de la primacía de Dios y 
de los bienes futuros. El verdadero fi n último lo pone sólo en Dios. 
“Escucha, Israel: El Señor es nuestro único Dios. Amarás al Señor, tu 
Dios, con todo tu corazón, con toda tu alma y con todas tus fuerzas275”. 
No todas las conductas del hombre conducen a la felicidad. Hace falta 
un discernimiento crítico para no caer en espejismos que extravíen. 

“Dado que el curso de la vida humana es una peligrosa travesía 
por el mar tempestuoso del mundo, para esquivar los escollos de los 
placeres y de las adversidades terrenas hay que enderezar el camino 
hacia la claridad del cielo y fi jar los ojos en la estrella polar, para 
llegar felizmente a puerto. Y Glicerio, como expertísimo navegante, 
siempre tenía el corazón fi jo en Dios, buscaba continuamente agra-
dar sólo a Dios276”. San José de Calasanz atestigua: “Solía levantar 
los ojos al cielo con tanto afecto, que indicaba que sólo en Dios se ha 
de tener esperanza277”. 

En la tempestad y en la bonanza, en el dolor o la alegría, el cre-
yente sabe que Dios está presente, activo y salvífi co, en cada cosa; 
que nos ama y no permite que las pruebas sean superiores a nuestras 
fuerzas. El ideal de Glicerio era el dejarse guiar por Dios en todo; no 
buscar nada que no fuera su voluntad, no fi arse ni siquiera de los sen-
timientos más santos: 

“Mi corazón lo deseaba bastante, pero no lo demostraba para no 
mostrar afecto a cosa alguna, sino estar en todo resignado a la volun-
tad de Dios y de los superiores278”.

275 Deuteronomio 6, 3.
276 A. Armini, o.c., p. 82.
277 Calasanz en Nova Pos. II, p.38.
278 Carta de Glicerio al cardenal Federico, 29 de septiembre de 1612.
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El enamorado de Dios

“Santifi cado sea tu nombre”, –explica Glicerio–279, signifi ca pe-
dir que Dios sea conocido, adorado, confesado, alabado y bendecido 
por el mundo, mientras los infi eles y los malos cristianos blasfeman 
de Él y lo maldicen”.

“Sentía grandísimo dolor y melancolía cuando oía blasfemar el 
Nombre santísimo de S. D. Majestad. Por el gran celo que tenía del 
honor de Dios, hacía la corrección fraterna con mucho espíritu y 
fruto de los blasfemos280”. 

“Si oía una blasfemia, se horrorizaba. Se ponía de rodillas 
delante del blasfemo suplicándole que no ofendiera más a la Ma-
jestad divina. –Hermano, –decía–, ¿qué has dicho? Has ofendido 
gravemente a Dios. Si era rechazado, añadía: –Si no te arrepientes 
de haber ofendido a mi Dios, procuraré que la justicia de Dios, 
(´mi soplo os devorará como fuego´ Isaías 33, 7) se añada a la 
humana (la galera281)”. 

Y las palabras de Glicerio eran medicina para el violento, que 
acababa por pedir perdón. El suyo no era un simple no al mal, sino 
el sí al bien, a Dios bien absoluto y eterno. Amor total e irrevocable 
a quien lo había liberado de los peligros del mundo. En la Breve 
Declaración de la Doctrina Cristiana282 Glicerio, explicando la pa-
labra “contrición”, pregunta a los niños: –“¿Por qué decimos “dolor 
de haber ofendido a Dios? Responde a uno de ellos: –“Porque si tú 
tuvieras dolor del pecado sólo por ser condenado al infi erno, no bas-
taría. Es necesario que este dolor nazca del amor que tienes a Dios, 
que ha sido tan benigno que se ha hecho hombre y ha muerto en la 
cruz para salvarte”.

279 Manuscrito de Glicerio, BGSP. Roma.
280 Pr. Somm. n. IX, p. 264.
281 Rapapolvos y castigo no son ciertamente el mejor camino para una acción edu-

cativa, pero en nuestro caso hay que tener presente el celo de Glicerio y otras 
circunstancias históricas.

282 Manuscrito de Glicerio en BGSP, Roma.
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Pasando por Civita Castellana un día, al salir de la iglesia después 
de haber comulgado –observa un biógrafo283– comenzó a gritar:”Vivat 
Deus, vivat Deus! –¡Viva Dios, viva Dios!”. Francisco Selvaggi recuerda 
que, yendo con frecuencia con él por la calle con la alforja al hombro, 
para pedir pan por las puertas, repetía con gran alegría: –¡“Viva Dios, que 
nos manda hacer esto para honor de su gloria!284”. Al pedir al cardenal 
Federico Borromeo que tuviera a bien enviar un teólogo oblato de San 
Carlos de Milán para su curso de teología en Roma, Glicerio precisa que 
todo es “sólo para gloria de Dios y salvación de las almas, en nombre de 
Cristo, para asunto de tanta gloria suya”. Desea para el cardenal que san 
Carlos interceda, para que “se llene la Casa de san Carlos de oblatos san-
tos, predicadores de la gloria de Dios, y que prendan a fuego y llama toda 
Roma y el mundo entero con el verdadero Bien, que es el amor divino”. 
Y mientras describe a su pariente y maestro Federico las maravillas que 
Dios obra en la Escuela de Calasanz, y con cuánta “facilidad y dulzura” 
sus niños “se enardecen por servir a Dios”, estalla en una bendición a la 
Santísima Trinidad: “¡Gloria al Padre, y al Hijo, y al Espíritu Santo!”. 
Ante el Santísimo Sacramento, llevado de un incontenible amor a Dios, 
se le vio saltar y bailar. Por eso le tomaban por loco. Igual que se cuenta 
de santa María Magdalena de Pazzi en la causa de beatifi cación. La me-
dida del amor, decía un Padre de la Iglesia, es el amor sin medida. 

“Sé que tenía una gran fe285”, afi rma de él Calasanz. Con la fe el 
hombre consigue reconocer a Dios por lo que Él es, el absolutamente 
incomprensible e impenetrable, pero también fundamento de todo lo 
creado. “La razón más alta de la dignidad del hombre consiste en su 
vocación a la comunión con Dios. Desde su nacimiento, el hombre 
está invitado al diálogo con Dios, y no vive con plenitud si no se confía 
a su creador286”. Sabedor de esta verdad.

Glicerio “exhortaba con frecuencia a aquéllos que conversaban 
con él para que tuvieran fe y esperanza sólo en Dios, que no aban-

283 A. Armini en Pr. s.v., p. 200, párr. 287.
284 Pos. s.v., p. 265.
285 Pos. s.v., p. 262, párr. 62.
286 Vaticano II, Gaudium et spes, n. 19.
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dona a quien espera en Él, y a que dejaran por Él las vanidades y 
riquezas de este mundo287”. “Preocupado por la propagación de la 
fe, levantando a menudo los ojos y las manos al cielo, exclamaba: 
“Señor, haz que todas las criaturas te conozcan288”. 

En la visión bíblica, Dios no es nunca objeto de prueba, sino de 
encuentro. Su presencia se deja sentir a través de una llamada, cuya 
fuerza sólo sabe una conciencia libre, si es que lo acoge: “Te haré mi 
esposa para siempre en la generosidad y en el amor289”. Glicerio vivía 
de este amor: “No actuaba si no era bajo la luz sobrenatural de la fe. 
Motivado por la fe, renunciaba a todo lo suyo, repitiendo: Sólo Dios, 
Deus meus et omnia, Dios mío y mi todo290”. 

“Siempre alegre en las fatigas, en las incomodidades y las humilla-
ciones, se preocupaba más de agradar a Dios, en el cual esperaba291”.

“Caminando siempre con el corazón levantado hacia la beatitud, 
superó las cosas más difíciles que se le ponían en el camino y le impe-
dían el ejercicio de las buenas obras292”. 

Con frecuencia elevaba los ojos al cielo y solía decir: –Sursum 
corda!, levantad el corazón a Dios y esperad en Él. 

“Una vez, viendo que tenía muchas deudas contraídas para dar 
limosna a los pobres, fue al banco del señor Roberto Primo y le pidió 
300 escudos. Dicho señor Roberto no quiso, pero le puso en la mano un 
escudo y lo despidió. Glicerio volvió más veces, y él dándole cada vez un 
escudo lo despedía. Finalmente, un día el señor Roberto le dio por cari-
dad 100 escudos de oro. Glicerio, todo alegre, entregándoselos a Fran-
cisco Selvaggi, le dijo: ¡Mira lo que hace Dios! Paga las deudas y confía 
en Él. Dios provee siempre a quien confía en Él, y no falla nunca293”. 

287 Cosimo Contini, en Pr. Somm., p. 261.
288 Pos. s.v., p. 250.
289 Oseas, 2, 1.
290 P. Jericó, o.c. pp. 31-32.
291 Pos. s.v., II, P. 310.
292 Nova Pos. II, p. 39.
293 A. Armini, o.c., p. 84.
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Su actitud parece inspirada en el salmo 131, que un gran biblista 
ha defi nido como el más bello de toda la Biblia, canto del alma que se 
abandona en Dios “como un niño abandonado en brazos de su madre”. 

“Un día, habiendo salido el tema sobre el amor de Cristo, el Señor, 
Glicerio, por su gran ternura de corazón, comenzó a llorar como un 
niño294”.

Dios es amor, es la defi nición sencilla y comprensible que el evan-
gelista Juan nos da. No es sólo una defi nición de Dios, sino la síntesis 
de toda la historia bíblica y de las relaciones entre Dios y los hom-
bres de todos los tiempos. Glicerio, admitido por gracia a la intimidad 
con las personas divinas, no pudiendo contener el fervor de su alma 
exultante, “saltaba con grandísimo afecto hacia Dios”, repitiendo las 
palabras del Cantar de los Cantares: “Yo lo poseo y no lo abandonaré 
nunca295”.

“Amante fervoroso del Señor, por medio de la oración, día y noche 
conversaba con su predilecto, incluso mientras dormía296”. “Sintiendo 
que ardía interiormente, se le pudo ver estrechar ante sí los brazos ex-
clamando: ¡Basta, Señor; basta, Señor!297”. “Parecía que en el corazón 
no tenía nada más que a Dios, porque su boca no sabía, y parece que 
no podía hablar sino de las grandezas de Dios y de lo que pertenecía a 
su honor y gloria298”.

Espíritu contemplativo

Hasta en medio del caos de la ciudad sabía dedicar tiempo a que 
Dios entrara en su espacio interior y saciara su hambre. Esto le per-
mitía vigorizar la vida espiritual. La oración continua ensancha tanto 
el corazón como para contener el don que Dios hace de sí mismo. 
Glicerio, como Abad, aunque no fuera sacerdote, estaba obligado a 
rezar el breviario. El Padre Casani, que lo recitaba con frecuencia con 

294 Ib., p. 87.
295 Cantar de los Cantares, 3, 4.
296 A. Armini, en Pos. s.v., p. 352.
297 F. Baldi, en Pr. Inf., p. 272.
298 P. Mussesti, en Pos. s.v., p. 340.
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él, atestigua que “cuando se ponía a rezar el ofi cio conmigo, aunque 
estaba siempre pálido… le entraba un rubor grande en la frente; luego 
sobre los ojos, poco a poco se extendía por las mejillas, y me parecía 
que le relucían los ojos299”. También Moisés, aunque no podía ver a 
Dios con el resplandor desvelado de su rostro, porque –le dice el mis-
mo Dios– “ningún hombre me puede ver y seguir vivo”, sino que sólo 
pudo echar una mirada a su “espalda”, bajó del monte con el rostro 
radiante, porque “había conversado con él300”. Las palabras del Padre 
Casani están confi rmadas por Calasanz, el cual añade: “Esto le solía 
suceder por el fervor grande que tenía al tratar con Dios301”. 

“De pie, caminando, hablando, comiendo y haciendo cualquier 
otra cosa, siempre parecía que estaba en contemplación y unido a 
Dios. Se veía que él estaba siempre unido a Dios, habiéndole visto yo 
muchas veces como abstraído302”. Aunque se encontrara en diversas 
conversaciones, sin embargo mantenía la perfecta unión con Dios…
De tal manera estaba unido a Dios, el Señor, que todas sus acciones 
eran oración, ejemplo y edifi cación del prójimo303”.

El sacrifi cio de Cristo presente en el altar, era su sacrifi cio, su 
ofrecimiento. La Eucaristía le daba empuje espiritual, como sacra-
mento de vida. Oía cada mañana una o más misas y, al volver a la 
sacristía, de rodillas, besaba los pies del sacerdote como en agradeci-
miento, “por haberlo alimentado con su Dios304”.

“Cuando recibía los sacramentos, era grande la preparación. 
Después se quedaba de rodillas, absorto en la consideración del 
benefi cio recibido305”. Con la Eucaristía, como el antiguo profe-

299 Pos. s.v., II, p. 329. En el archivo de la postulación general de San Pantaleón en 
Roma se conserva un diurno de bolsillo –breviario– impreso en caracteres dimi-
nutos, que Glicerio llevaba siempre consigo. 

300 Éxodo, 34, 30.
301 S. José de Calasanz, en Pos. s.v., p. 325, párr. 34.
302 F. Selvaggi, en Pos. s.v., p. 328.
303 El venerable padre Domingo, en Pos. s.v., p. 319.
304 A. Armini, o.c., pp. 115 y ss. 
305 F. Baldi, Pr. O.R., p. 273.
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ta Elías, se encaminaba por los senderos del mundo, guiado por 
el Cristo vivo, que se hace compañero de viaje, peregrino con el 
hombre hacia el Padre. “Su caminar más parecía el de un hombre 
que estuviera siempre absorto en pensamientos de Dios306”. “Por la 
calle, de parado o moviéndose, siempre estaba ocupado en hacer 
oración mental o vocal, o en leer y tratar algún paso de la sagrada 
Escritura307”. 

Glicerio ponía la dimensión contemplativa en el centro de su jor-
nada. Encuentro con Jesús en la Eucaristía, coloquio con Dios, ora-
ción, eran el punto de partida para una gloriosa búsqueda del rostro 
de Dios, sin cansancio ni retroceso. La oración dejaba su corazón lim-
pio y transparente y le permitía ver a Dios en todas las personas y en 
todos los acontecimientos del día.

“Por esto doblo mis rodillas ante el Padre”

“Todas las noches –es todavía un testimonio más del beato 
Pedro Casani, su maestro– permanecía después de la oración co-
munitaria en el oratorio ante el Santísimo Sacramento, consa-
grando varias horas de la noche”. Y aún: “Asiduo en la oración, 
sus rodillas estaban tan hinchadas y callosas que se le obligó por 
obediencia a que llevase ciertas almohadillas en forma redondea-
da y se las pusiera debajo de las rodillas cada vez que quisiera 
arrodillarse308”.

Un testimonio éste, que recuerda lo que Egesipo, escritor del si-
glo II, refi ere de Santiago el Menor, pariente de Jesús: “La piel de sus 
rodillas se había hecho dura como la de los camellos, porque él estaba 
continuamente postrado para adorar a Dios”. Es un gesto sencillo, 
arrodillarse, pero que denota la disposición interior con que el cre-
yente, entrando en el templo del Señor, “saluda” a Jesús realmente 
presente en la Eucaristía. Con profunda humildad, Glicerio celebró su 
conversión doblando las rodillas en la Iglesia de la Muerte, ante Jesús 

306 Pr. Somm., p. 272.
307 J. García, en Pos. s.v., p. 275.
308 Pos. s.v., p. 239, párr. 34.
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Sacramentado, expuesto a la adoración. Pequeñez de un gesto que, 
repetido con sincera devoción, con amor, es el complemento interior 
del comportamiento global con que nos presentamos al Señor; expre-
sión espontánea para quien se dispone al encuentro con una Persona 
que cuenta, ¡y cómo! Glicerio rezaba siempre arrodillado, y doblaba 
las rodillas delante de quien de modo particular representaba a Jesús, 
el sacerdote y el enfermo. El gesto meditado de abajarse le ayudaba 
a comprender que era el Señor del universo a quien acogía, y le su-
gería un comportamiento de grata disponibilidad, y sentimientos de 
alegría por encontrarse en presencia del Amor. “Por eso –concluye el 
P. Casani– no hay que extrañarse de que Glicerio obtuviera de Dios, 
por medio de la oración, muchas cosas maravillosas309”. Para Glicerio 
era una irreverencia estar arrodillado ante el Señor con una sola ro-
dilla. La pedagogía que él desarrollaba en la catequesis hacía alusión 
también a este gesto “mínimo”, pero indicativo del comportamiento 
con que nos acercamos al Señor, para una audiencia particular que Él 
nos concede. Andrés Sacchetti, testigo ocular en el proceso ordinario 
romano, declara: 

“Un día, estando en la doctrina en San Adrián, cuando llegó el 
momento de hacer la oración arrodillados, viéndome el Padre Abad 
arrodillado con una sola rodilla, se me acercó y me reprendió, di-
ciéndome que era vergüenza estar así. Como yo hubiera contestado 
que no podía, porque me dolía la otra rodilla, Glicerio puso la mano 
en el sitio donde estaba el mal y, haciendo oración, quedé curado al 
instante310”.

Glicerio, consagrado totalmente a Dios y a su designio de salva-
ción, podía repetir a cuantos acudían a él las palabras de san Pablo 
a los cristianos de Éfeso: “Por ello doblo mis rodillas ante el Padre, 
de quien toma nombre toda paternidad en el cielo y en la tierra, 
para que os conceda, por la riqueza de su gloria, fortaleceros inte-
riormente, mediante la acción del Espíritu… y os llenéis de toda la 
plenitud de Dios.

309 Nova Pos., II, párr. 46.
310 Pos. s.v., fol. 90, p. 656.
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12. GLICERIO DE CRISTO

Cristo, imagen del Padre

Glicerio de Cristo es el título nobiliario que Glicerio escogió para 
sí, prefi riéndolo al ilustre apellido de familia. Se disgustaba, atesti-
guan concordes en los procesos, si alguno aludía, aunque fuera lo más 
mínimo, a sus orígenes nobiliarios. Cuando su hermano Fabricio en 
1617 fue elegido obispo de Pavía, el Padre Alejo Armini cuenta: “No 
dio la menor señal de alegría”. Un testigo afi rma, por el contrario, que 
“dio signos de tristeza”. Y Mons. Mistrangelo: “Se quedó tranquilo y 
ecuánime como si fuera algo que no le concerniera”. 

Jesús por nuestro amor se vació de la divinidad y de los títulos 
sobrenaturales, para hacerse humilde servidor de los hermanos. Es 
a Jesús a quien Glicerio miraba como al único modelo. A la persona 
de Dios en el mundo Jesús le dio rostro humano, el aspecto percepti-
ble de hombre. Ante Él, Glicerio manifestaba su elección absoluta de 
Dios. Ante Él se inclinaba por amor –como sugería a los niños en la 
catequesis–. “Por amor y por agradecimiento, para que, como él se 
ha inclinado a hacerse hombre y morir por mí, así yo me inclino ante 
Él311”. Dios siente vivamente el drama de quien se aleja y malgasta su 
patrimonio con el pecado. Espera con ansia su retorno, más aún, en-
vía a su Hijo a buscarlo y reconducirlo al banquete de fi esta. Glicerio 
se sentía uno de esos: “Me ha amado y ha dado su vida por mí”312. Y él 
por amor suyo se hará siervo de todos. No le movía ni un motivo de la 
gloria ni de la recompensa, sino una necesidad interior que no es otra 
cosa que el amor. Es signifi cativo al saludo que san José de Calasanz 
dirige por carta a su carísimo discípulo: “Jesús y María tengan siem-
pre ocupado el corazón de nuestro carísimo señor Abad, Glicerio313”. 
El amor de Glicerio por Cristo resultó arrollador en la donación de él 
a los hermanos. 

311 Breve declaración de la doctrina cristiana, de Glicerio, ms., BGSP, Roma.
312 Gálatas, 2, 20
313 Es la única carta que se conozca de la correspondencia entre Calasanz y Glicerio. 

El original está en AGSP, R.C., n. 1, 11.
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Glicerio besa las llagas de los pobres

El itinerario de conversión para Glicerio se inició con un gesto de 
amor, como para san Francisco de Asís, con un beso a un leproso. San 
Francisco se refi ere así a aquella experiencia: “Estando yo en pecado, 
me parecía cosa demasiado amarga ver a los leprosos. El Señor mismo 
me llevó entre ellos y tuve con ellos misericordia. Y lo que me parecía 
amargo, se me volvió dulzura”. Y su biógrafo, Tomás Celano, narra así 
cuanto aconteció: 

“Cuando ya había comenzado, por gracia del Altísimo, a tener 
pensamientos santos y saludables, mientras vivía aún en el mundo, se 
detuvo delante de un leproso. Se hizo violencia a sí mismo, se acercó 
y lo besó”. 

Como Francisco, Glicerio –que había tomado su nombre en el 
bautismo– comprendió que para ser fi el al compromiso de hacerse 
caballero de Cristo debía venerarlo en el realismo crudo de un hom-
bre infecto, con el cuerpo plagado de llagas. Y no sólo contemplarlo y 
meditarlo clavado en cruz sobre el altar, pintado. Así es como Glicerio 
conseguía descubrir a Cristo y servirlo.

“Me recuerdo, –afi rma en el proceso de beatifi cación el señor 
Cosme Azzolini–, que un día, yendo con el Padre Abad a la iglesia de 
los santos Cosme y Damián, me dijo: –“Cosme, haz lo que yo haga. 
Llegados a la iglesia, había a la puerta un pobre con una pierna 
llagada. De la herida manaba una sustancia purulenta. Glicerio se 
arrodilló, le dio una moneda y le besó conmovido la llaga. Después, 
levantándose, me indicó que hiciera yo lo mismo. Y por el beso sentí 
mucha dulzura314”. 

Francisco Selvaggi cuenta un caso análogo en el proceso ordinario: 

“…Habiéndome dicho Glicerio: –Prueba, prueba y sentirás qué 
olor y suavidad tienen las llagas de estos pobres; yo les beso por amor 
de Cristo, y siento por ello gran contento y satisfacción. Me decidí a 
besarlos también yo. La primera vez me produjo náusea. El abad me 
dijo: –¡Oh hermano! no has sacado gusto. Si besas con fe y caridad, 

314 Nova Pos., pp. 67-68.



164 Glicerio Landriani

sentirás el gusto que se recibe. Una vez, por estas palabras, besando 
a uno la llega con el pus dentro, sentí olor y consolación grande, por 
lo que continué haciendo esto varias veces mientras iba en su com-
pañía”. “Me recuerdo haber oído a Cosme, que, pidiéndoselo el Abad, 
besó las llagas de un pobre. Y habiéndolo hecho, sintió en sus labios 
tanto olor y gusto que le duró algunos días, como se podría saber 
por él mismo, pues está vivo y habita al lado del palacio del cardenal 
Varallo315”. 

En los hermanos con llagas Glicerio veía la imagen más cercana 
a Cristo “siervo sufriente de Dios”, “hombre de dolores”. La Pasión 
del Señor se hacía para él tangible hasta poderla tocar, compartir…
besar. Cada amargura ahora se le tornaba en dulzura. Con esto tiene 
relación quizá el prodigio –documentado– de los carbones ardiendo, 
dulces al paladar de Glicerio. 

Glicerio traga ascuas ardiendo

El beato Pedro Casani atestigua, y lo confi rma al pie de la letra el 
Padre García: “El doctor Bayano, portugués, estando en nuestra casa 
de Narni, contó ante testigos de vista que el Padre Abad, por obedien-
cia del padre Francisco de Cristo, español, entonces padre espiritual 
suyo, se tragó cuatro brasas ardiendo sin sufrir ninguna lesión; al 
contrario, al día siguiente, preguntado por él si había sentido moles-
tia por dichas brasas, respondió que no había gustado cosa más suave 
en su vida316”. Otros testigos refi eren el mismo hecho, aunque difi eren 
en algún particular. El censor de la fe en el proceso objetó sobre la 
discordancia de los testigos a este respecto. Uno decía que el superior 
era el Padre Francisco de Cristo, otro, que Calasanz, otro, que Casani. 

315 Pos. s.v., p. 390.
316 Es el sacerdote portugués Andrés Bayano. Humanista y fi lólogo eruditísimo, pro-

fesor de gramática y retórica en diversos institutos romanos, desde 1630 enseñó 
en las Escuelas Pías, hospedado con veneración por Calasanz en San Pantaleón. 
Para un elenco bibliográfi co de sus obras, cfr. Eph. Cal., III (1934) 25-31. Es 
interesante una carta de Calasanz: “En cuanto al señor Bayano tengo interés en 
que no vaya fuera de Roma, para que así nuestros estudiantes puedan ir adelante 
en los estudios comenzados”, EGC, V, n. 1787.
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Me parece oportuna la respuesta del abogado, que trajo a colación el 
Evangelio. Ni siquiera los evangelios concuerdan siempre en todos 
los particulares, narrando los hechos de Cristo317. Aún más, el hecho 
demuestra la independencia de cada testigo y se convierte en un ele-
mento más de verdad. Pero ¿qué valor se puede atribuir a tal prodigio? 
Si me está permitido expresar una opinión del todo personal, sería po-
sible una referencia al cap. VI del profeta Isaías: “¡Ay de mí, que estoy 
perdido, pues soy un hombre de labios impuros, y entre un pueblo de 
labios impuros habito… Entonces voló hacia mí uno de los serafi nes 
con una brasa en la mano. Me tocó la boca y me dijo: –He aquí, esto 
ha tocado tus labios y se ha retirado tu culpa. Después oí una voz del 
Señor que decía: –¿A quién enviaré? Yo dije: –Heme aquí, envíame318”. 
Igualmente Dios tocó la boca de Jeremías. El fuego es un elemento 
purifi cador en la naturaleza, símbolo de la fuerza sobrenatural del Es-
píritu de Amor. La autenticidad de la conversión infl amaría en Glice-
rio el fuego del Espíritu, que lo purifi có de su pecado y le hizo idóneo 
para anunciar la Palabra de la Verdad: “¡Cuán dulces al paladar son 
tus palabras, más que miel en mi boda”319. El prodigio de las brasas 
encendidas tragadas por Glicerio podría responder a un gesto profé-
tico. Signifi caba lo que el icono ruso del siglo XVI “Madre de Dios de 
la Encarnación” con los profetas. María tiene las palmas de las manos 
abiertas con Cristo delante del pecho. La Madre de Dios aparece en 
el icono como la personifi cación de la imagen himnográfi ca de los 
místicos resortes que sostienen a Cristo, carbón ardiente que purifi ca 
alma y cuerpo. Para llegar a esta iconografía, hacia la mitad del siglo 
XI tuvieron gran importancia las interpretaciones patrísticas de las 
profecías veterotestamentarias sobre la venida del Mesías. En una car-
ta a su pariente, el cardenal Federico, Glicerio le recomendaba: “Sea 
fi el ejecutor y protector de la palabra de Cristo, tan olvidada, porque 
dice Jesús: “Si uno me ama guardará mi palabra, y mi Padre le ama-
rá y Nosotros iremos a él y pondremos en él nuestra morada320”. 

317 Nova Pos, I, p. 50.
318 Isaías, 6, 4-8.
319 Salmo 119, v. 103.
320 Carta de Glicerio a Federico, 5 de noviembre de 1611.
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“Si alguno quiere venir detrás de mí, que se niegue 
a sí mismo, tome su cruz y me siga”

Cristo no es un ideal más o menos abstracto, sino una persona 
viva. Ser de Cristo, seguirlo, signifi ca creer en sus enseñanzas, hacer 
propio su programa de vida. Condición indispensable para introdu-
cirse en el seguimiento de Cristo es renunciar a sí mismo. Glicerio, 
ante la búsqueda de la nueva identidad de su razón de ser, para tomar 
conciencia de sí, tenía necesidad, a pesar del desprecio, de sacudirse 
de encima la imagen que los demás se habían formado de él.

Algunos milaneses encontraron a Glicerio junto a san Lorenzo en 
Lucina. Habiéndole reconocido, lo pararon para saludarle y congra-
tularse con él de su fama de santidad, que había llegado hasta Milán. 
Entonces él miró a la plaza, y habiendo visto en unas obras unas vigas, 
le pidió a su compañero, el Padre Tomás, que le ayudara a poner dos 
atravesadas para hacer juntos un columpio. Y así lo hicieron, entre los 
silbidos y gritos de los presentes. Terminado el juego, el Padre Tomás le 
dijo: –¿Por qué esa locura? Él respondió: –¿No me creían santo? Ahora 
irán diciendo a mis conciudadanos que estoy loco321. Fue un paso deci-
sivo, que lo acercó a Jesús, tenido por loco de Herodes a Pilato. 

El Padre Pedro Mussesti, encargado por san José de Calasanz de 
recoger los recuerdos relacionados con Glicerio, cuenta que un día 
Glicerio se acercó a la casa del cardenal Ginnasio a pedir limosna para 
las Escuelas Pías. Apenas lo vio el cardenal, le hizo señal de entrar. 
Cuando atravesaba el patio interior, un sirviente, que no lo conocía, 
lo cogió por el brazo y lo arrastraba fuera con muchos insultos y villa-
nías. Glicerio, muy alegre, le estaba pidiendo excusa, cuando apareció 
el cardenal, que preguntó a Glicerio por qué se estaba retrasando…
–Me estaba entreteniendo un poco, respondió, con este amigo mío. 
Después, cuando salía, aquel servidor, que “se había quedado medio 
muerto” por haber tratado de aquella manera a una persona tan esti-
mada por su amo, confundido por la gran humildad de Glicerio, co-
rrió a pedirle perdón. “Tan grande era el fervor y el deseo que tenía, 
–termina diciendo el biógrafo–, de ser despreciado y maltratado por 

321 Pos. s.v., II, p. 502.
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amor de Dios322”. Estaba bien convencido de lo que se ha dicho, que 
nunca nadie aquí abajo ha renunciado bastante a sí mismo hasta no 
poder renunciar más. 

Besar el pie a una persona socialmente inferior, implica un acto de 
exquisita humildad cristiana. Un gesto estrechamente unido al anterior 
es lavar los pies, como hizo Jesús con sus discípulos en la última cena.

San José de Calasanz afi rma: “Mostraba prontitud y alegría cuan-
do se le mandaba lavar los pies a los forasteros y lo mismo a los de 
casa323”. El Venerable padre Domingo de Jesús María, su confesor, dice 
de él: “Por su humildad, quería siempre lavar los pies a los demás. 
Muchas veces, después de haber comulgado en la misa, daba gracias 
al sacerdote porque le había dado a su Señor, y le besaba los pies324”. 

Su carísimo amigo Francisco Selvaggi, además de destacar que 
en casa quería siempre lavar los platos, barrer y hacer otros servicios 
humildes, y que en la mesa quería siempre el último puesto, afi rma 
que al ir a dormir –y en esto concuerda con cuanto afi rma de él el 
señor Cosme Contini– Glicerio le suplicaba que le permitiera quitarle 
las sandalias y le dejara también sacar las medias325. En los períodos 
históricos más diversos, el gesto de quitar el calzado a la vuelta del 
viaje estaba reservado al esclavo o también era un acto de extrema 
veneración y respeto para con el huésped. Inmediatamente después se 
ofrecía un lavado de pies, que, como es natural, estaban polvorientos 
del largo camino por sendas escavadas en tierra. En algunos textos ju-
daicos, lavar los pies a otro, después de haberle quitado las sandalias, 
es un gesto de amor absoluto. En el Evangelio, Jesús dice a Simón 
el fariseo: –No me has dado agua para los pies… no me has dado un 
beso, ni derramado aceite perfumado sobre mi cabeza. En cambio esta 
mujer me ha lavado los pies con las lágrimas, y desde que he entrado 
no ha dejado de besarme los pies326. Besar los pies, como hizo la mujer 

322 Pos. s.v., p. 521.
323 Pos. s.v., p. 506.
324 Pos. s.v., p. 504.
325 Pos. s.v., p. 507.
326 Lucas, 7, 36-50.
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a Jesús, era una señal de veneración y de humilde reconocimiento. Y 
formaba parte del deber de hospitalidad. Esto es lo que explica el re-
proche de Jesús a Simón. El beato Pedro Casani recuerda las palabras 
de la princesa Peretti, poco después de la muerte de Glicerio: 

“Aunque no fuera por otra cosa, el Abad merecía ser canonizado 
después de su muerte, al menos por cuanto ha hecho por ser tenido 
como loco por todos327”. 

Pareciéndole que le costaba todavía doblegar el propio orgullo, Gli-
cerio recurría a formas desesperadas, como dejarse arrastrar con una 
soga al cuello por un pobre pagado por él. El modelo seguía siendo 
Jesús conducido al Calvario con la soga el cuello, como Glicerio mismo 
podía contemplar, por ejemplo, en el cuadro de Lionello Spada, pintor 
contemporáneo suyo. Una vez, habiéndolo encontrado así Francisco 
Selvaggi, le gritó y le obligó a soltarse. Y Glicerio: –“Dios le perdona, 
hermano. ¡Me ha hecho perder tanto bien! Hay que despreciarse por 
amor de Dios328”. El padre Baldi, su compañero de noviciado, escribe: 

“Para que nuestro común enemigo no comenzara a meterle en la 
fantasía la más mínima nube de vanagloria, se aplicó a tal desprecio 
de sí mismo, que parecía no aplicarse tanto a ninguna otra cosa como 
encontrar maneras y ocasiones de ser mofado y tenido por loco329”. 

Como Jesús, Glicerio se vació de sí mismo hasta hacerse siervo sin 
rostro. Su único problema era dónde encontrar el verdadero rostro del 
discípulo. Su única preocupación, relativizar el valor de esta vida; ofre-
cerla por Cristo y su Evangelio; caminar con Cristo por la vía de la cruz.

La totalidad del don

La tarjeta de identidad que Jesús ofreció a sus discípulos es ésta: 
“Yo he venido no para ser servido, sino para servir y dar la vida por to-
dos”. El ejemplo de Jesús, para Glicerio se convirtió en proyecto y estilo 
de vida. Aprender de Cristo, participar en el cumplimiento de su obra, 
hasta hacerse voz, manos, corazón de Cristo. Sólo se gloriaba de esto.

327 Pos. s.v., II, p. 507.
328 Pos. s.v., p. 522.
329 F. Baldi, o.c., p. 9.
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“Mantenía siempre su jovialidad y alegría ante cualquier cosa 
que le sucediese, considerando todo como disposición de Dios330”. 
“Cuando era injuriado, recibía la injuria con alegría, alababa por 
ello enseguida a Dios y pedía por los que le injuriaban, los cuales se 
avergonzaban y lo admiraban. En las enfermedades aguantaba con 
alegría y sin lamentarse nunca, agradeciendo por ello a la divina 
Majestad, desde el principio hasta el fi nal de su vida331”.

La radicalidad de su elección se concretaba en los pies descalzos, 
en la ropa basta con la que se vestía, en entregarse a la suma pobreza 
para testimoniar el amor de Cristo y la alegría que lo invadía, porque 
se sentía perdonado por el infi nito amor de Dios. 

“No teniendo en cuenta el ser de una familia tan noble, tenía de 
sí mismo un pésimo concepto. En casa quería hacer las más humil-
des tareas, incluso en el lavadero de la cocina332”.

El Jesús que Pablo presenta a los fi lipenses tampoco es el Cristo 
de los iconos bizantinos, que extiende sus brazos en la cruz dorada, 
mostrando los ricos paramentos reales y la preciosa corona de oro en 
la cabeza. Es el Jesús que, “aun siendo Dios, se despojó de sí mismo, 
tomando la condición de esclavo”. Glicerio, que ha hecho el don de sí 
a Cristo, busca identifi carse con Él en todo. Se deja involucrar com-
pletamente en la obra de la salvación. Se hace uno con Él en la lucha 
contra el mal., dispuesto a beber hasta el fondo su cáliz amargo.

13. LA LOCURA DE LA CRUZ, VERDADERA SABIDURÍA 
DE LA VIDA

Glicerio baila delante de Jesús Sacramentado

La cruz es señal de un ofrecimiento heroico, que ha obtenido la 
salvación a la humanidad. Glicerio era un enamorado de Cristo crucifi -
cado. Su amor, que no conocía medida, inventaba desahogos y formas 
paradójicas. Yendo una vez en busca de pan con Francisco Selvaggi, 

330 Pos. s.v., II, 522.
331 P. Domingo de Jesús María, en Pr. O.R., p. 609.
332 Nova Pos. pp. 129-135.
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entraron en san Lorenzo en Dámaso, donde se celebraban las Cuarenta 
Horas con gran solemnidad. Se detuvieron a orar durante media hora. 
Después Glicerio, levantándose, se puso a bailar con fervor y gran ale-
gría en medio de la iglesia. Selvaggi lo reprendió, diciendo que era una 
locura. –¡Viva Dios! –respondió Glicerio–. Y citó a David: “Me humillaré 
todavía más333. Que si el profeta bailó delante del arca, tanto más puedo 
yo bailar delante del Arca de la que aquélla era fi gura334”. Para Glice-
rio, que sentía intensamente la presencia de Jesús en la Eucaristía, era 
natural expresar momentos sublimes y realidades espirituales también 
con la danza, además de la música, el canto y la oración, en búsqueda 
de una armonía total de toda la persona, para llegar a la comunión con 
Dios. La danza nos puede parecer hoy como poco congruente con nues-
tra forma de obrar y reaccionar. Pero, por el contrario, no es extraño 
que Dios pueda llegar a posesionarse de todo nuestro corazón y nuestra 
persona, hasta hacernos danzar. San Alfonso advierte oportunamente 
que la danza es un acto de alegría, no de libido. 

“Lo que para mí era ganancia, lo he juzgado basura a causa 
de Cristo”

Glicerio estaba tan seducido por el amor de Cristo que todas aque-
llas cosas que el mundo estima y que él mismo había acariciado prime-
ro perdían valor, hasta parecerle una pérdida. Se cuenta que el día de la 
degollación de san Juan Bautista, mientras Glicerio esperaba a la puerta 
de san Silvestre en Campo Marzio pidiendo limosna, se vio rodeado por 
unos caballeros que lo habían conocido en el pasado, que le dijeron: 

–¿Este es el honor que has venido a buscar en Roma para tu fa-
milia? ¡Holgazán! ¡Avaro! Deberías avergonzarte ¡hipocritón! Glicerio 
escuchaba y, después, “con alegría” –cuenta el Padre Mussesti– fue a 
besarles los pies. Ellos le daban patadas en la boca y en la cara. Él se 
levantó “mucho más contento y alegre que antes”.

333 Samuel, 6, 16-22.
334 Lo afi rma el padre Juan García: “Y esto lo sé, dice, por haberlo oído decir de 

Francisco Selvaggi a otros”. Pos. s.v. II, p.279. Con relación a esto, los pueblos 
orientales y africanos siempre han enseñado mucho. En los ritos de la Iglesia 
ortodoxa se puede ver una bellísima danza alrededor de la fuente bautismal.
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Una tarde de octubre de 1612 Glicerio llamó a un mendigo de la 
calle y le cambió por sus andrajos los propios vestidos. Después le dio 
también sus sandalias y medias, quedando descalzo. 

“El fervor de su caridad, declara un testigo ocular, llegó tan le-
jos que una vez Glicerio fue encontrado casi desnudo delante de la 
puerta de san Lorenzo en Dámaso, porque había cambiado sus ves-
tidos con un pobre… Caminaba tan esbelto y alegre cuando llevaba 
encima vestidos de algún pobre que quien lo veía gritaba que era reo 
de ser mandado a galeras335”. “Daba a todos, por amor de Dios, lo 
que tenía de los ingresos de su abadía… Andaba mendigando para 
ayudar a las familias que se encontraban en grandísima necesidad. 
Por la noche llevaba a casa uno o dos pobres cada vez, a los cuales les 
servía la cena, les lavaba los pies y se los besaba. A algunos les dejaba 
dormir. Lo ha hecho infi nitas veces336 “. “Con frecuencia, cuando iba 
al banco a sacar dinero de sus entradas y cogía cien o doscientos 
escudos, comenzaba desde el banco, y continuaba por la calle, a dar 
propinas de dinero al que le pedía limosna. Cuando llegaba a casa, el 
dinero lo había poco menos que distribuido por completo337”. 

Francisco Selvaggi hubiera podido repetirle como otras veces: 
“¿Qué locura es esta?”… Locura seguir la Palabra de Jesús: “Vete, ven-
de todo lo que tienes y dáselo a los pobres?”, o –como escribe Glice-
rio– “¿es locura estar tan envilecidos por el fango de los cuartos –Dios 
sabe cuánto– que no falta más que decir claramente a esta piedra: –Tú 
eres mi Dios?338”. ¿Locura, prodigalidad, o caridad heroica y sobrea-
bundancia de gratuidad y amor? 

Las rarezas de Glicerio

¿Cómo reconocer por valor auténtico lo que parece estrafalario, 
raro, que es contrario al sentido común y provoca perplejidad, y hasta 
reacciones de rechazo? Es la pregunta que se hace cualquiera que pre-

335 P. J. García, en Nova Pos. s.v., II, p. 70.
336 Francisco Selvaggi, en Pos.s.v., pp. 382-383.
337 P. J. García, en Pos. s.v., p. 399.
338 Carta de Glicerio al cardenal Federico, 6 de noviembre de 1611.
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tenda interpretar estos gestos de Glicerio. No es posible comprender 
tales comportamientos si no se insertan en las formas propias de la 
cultura de su tiempo, y si no nos esforzamos en descubrir los valores 
que tales gestos guardan. 

El siglo XVII y la búsqueda de nuevas formas

El clasicismo renacentista prefería, como notas dominantes del 
propio estilo, el orden, la mesura, la regularidad estilística, la compos-
tura. Para el siglo XVII, en cambio, el elemento decisivo era la ingenio-
sidad para encontrar nuevas formas con efectos de sorpresa. Y no hay 
por qué pensar que esto era indicio de superfi cialidad. Era un estilo. Y 
como tal, válido en sí mismo. Lo único es que podía tener un intérpre-
te bueno o malo. Y esto dependía de la riqueza o de la vaciedad espiri-
tual, de la capacidad de innovar auténticamente o de quedarse en los 
elementos más superfi ciales. En literatura, por ejemplo, el marinismo 
revelaba más carencia que valores, porque era difícil reconocer en él 
un alma que se expresa. En Bernini, en cambio, las nuevas expresio-
nes originales, unidas a una vibrante vitalidad, representan una fase 
grande de la historia, para nada inferiores a las del renacimiento. El 
mismo Borromini, el artista más genial del XVII, pareció ajeno a cual-
quier regla de lógica proporcional. Las extravagancias de San Ivo en 
la Sapienza de Roma levantaron el grito del escándalo. Y, sin embargo, 
la crítica ha tenido que reconocer después en él un grandísimo artista, 
dotado de una milagrosa coherencia estilística y racionalidad. 

El barroco es un estilo y, por consiguiente, refl eja no sólo el gusto, 
sino el pensamiento de toda una época, y sus aspectos literarios y artís-
ticos, como los de la vida cotidiana. Una visión del mundo. También las 
formas de religiosidad, que se basan en el dogma tridentino del libre al-
bedrío, son una parte integrante de ella. La tendencia a la grandiosidad, 
al espectáculo, a la exaltación de la fantasía, todas ellas características 
propias del XVII, pueden esconder una realidad pobre, vacía de espíritu, 
o, por el contrario, exaltar el arrebato sincero de la fe. Es menester dis-
cernir, sin meter todo en el mismo saco. Y esto es un elemento impor-
tante para un juicio de valor sobre el comportamiento de Glicerio.

¿Qué valores atribuir a los gestos exagerados de Glicerio? Cierta-
mente la sinceridad de la fe y lo genuino de sus propósitos. El “aboga-
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do del diablo” en los procesos objetaba que muchos gestos de Glicerio 
no podían ponerse hoy como modelos a los fi eles. Le respondieron 
oportunamente: ¿Se podría quizá hoy presentar como modelo que 
imitar a san Simón Estilita? ¿Habría entonces que borrar del álbum 
todos los santos antiguos, no imitables hoy bajo algunos aspectos? 
¿O, quizá, los santos hubieran tenido que pensar en qué podrían ser 
imitados después, al cabo de tres o cuatro siglos? El hombre por su 
naturaleza está llamado a medirlo todo bajo la dimensión humana. 
Pero en los santos hay siempre algo que va más allá de la simple medi-
da humana. El mundo considera excéntrico todo lo que no es normal 
según su mentalidad, como extraño también apareció el mismo Jesús 
a sus parientes: “¡Está loco!”. Lo mismo que san Francisco para su 
época fue un excéntrico, más aún, para algunos, un hereje, porque, 
viviendo como mendicante y siguiendo estrictamente el Evangelio, 
ofrecía una visión de vida cristiana extraña a la norma. 

Con gesto de mendicante Glicerio daba un golpe a todo su pasa-
do, desmantelando trozo a trozo la imagen que se había formado de 
sí mismo, aunque al construirla había empleado tiempo y fatiga. A 
los insultos respondía con la alegría de quien ve, bajo las cosas viejas, 
germinar lo nuevo, y advierte el perfume del renacimiento. Glicerio 
sabía que Jesús es un amigo exigente, que propone metas altas y pide 
salir de uno mismo para ir a su encuentro: “Quien pierda la propia 
vida por mi causa, la salvará”. Cuando Glicerio veía que su compañero 
se avergonzaba de él, para darle ánimo le decía: “Hermano mío, más 
que avergonzarnos, deberíamos temer que el espíritu de la soberbia 
nos venza; porque el que nos conoce sabe por Quién lo hacemos339”. 
Con estas palabras Glicerio nos ofrece la clave para descubrir el valor 
de sus gestos exagerados. Eran un medio efi caz, para que, como él 
mismo afi rmaba, la soberbia y la vanagloria no lo vencieran. Era un 
poco la sabiduría de la Roma antigua, que permitía a los soldados in-
sultar a los propios generales durante su triunfo; o incluso de la Roma 
cristiana, que prescribía al clero recordar al pontífi ce recién elegido, 
ante un mechón encendido: Sic transit gloria mundi, así pasa la glo-
ria del mundo. 

339 P. Mussesti, en Pos. s.v., p. 527.
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Insultado con frecuencia por los sirvientes de las cortes romanas, 
donde se acercaba a pedir limosna, Glicerio decía a su compañero: 
“Tienen razón al decir eso”. Después de rodillas pedía perdón besán-
doles los pies. Todos los que en los procesos canónicos refi eren actos 
de humildad y de penitencia “humanamente exagerados”, los refi eren 
además de como actos de profunda humildad, como actos realizados 
por Glicerio para proteger su propia vida espiritual contra todo lo que 
podía llevarle al debilitamiento de impulso originario en el servicio 
divino. Eran verdaderas “provocaciones a las provocaciones” del mun-
do –gozar, poseer, dominar– desafíos, determinación de ir contra co-
rriente. Conversión no puede ser cambiar las cosas de forma que no 
cambie nada. ¿Glicerio loco porque bailaba en la iglesia, porque hacía 
que le llevaran con un cordel al cuello por las calles de Roma, o se 
dejaba ver con la corona de espinas en la cabeza, o gritaba “¡Peniten-
cia!”? Pero era precisamente aquella locura la que le permitía vivir, la 
que custodiaba y defendía de los enemigos internos y externos el don 
de Dios. La luz de la gracia es, sí, una ocasión que hay que acoger, pero 
también una conquista continua, nunca una meta defi nitiva. El alma 
está en eterno confl icto con el mal. San Pablo hablaba de la cruz como 
escándalo para los griegos, locura para los paganos, piedra de tropiezo 
para los mismos hombres religiosos, que no logran comprender la in-
vitación de Dios, que muere como abandonado, como maldecido por 
Dios mismo. ¿Un hombre desnudo, doblegado, que no ha podido sal-
varse a sí mismo sería principio de salvación universal? En el designio 
de Dios, presencias como la de Glicerio, cuya plenitud nace no de la 
acumulación sino del desprendimiento, son un gran valor en compa-
ración con tantas realidades que nosotros tenemos hoy ante los ojos: 
exaltación continua de la fuerza y de la victoria, búsqueda afanosa de 
riqueza, de éxito y de aplausos. 

La amistad con san José de Calasanz en las Escuelas Pías señalará 
una fase nueva para Glicerio, que se expresará con la misma autenti-
cidad, pero con formas más maduras y tranquilas. 

“Quien nos conoce sabe bien por qué lo hacemos”

Glicerio, mientras intentaba excusarse con su compañero, que 
se avergonzaba de determinadas formas de comportamiento, añadía: 
“Porque quien nos conoce sabe por Quién lo hacemos”. Y de hecho, 
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las gentes de aquel siglo no se maravillaban ya tanto. Aceptaban los 
gestos de las personas originales y excéntricas, con tal de sinceras, 
como amaban los contrastes cromáticos y luminosos de sus artistas.

San Felipe Neri un día, fi esta de san Pedro in Vincoli, se puso a 
bailar en la plaza delante de una numerosa multitud. También se oye-
ron silbidos. Otra vez salió de casa saltando, afeitado sólo a la mitad. 
Una vez se puso a recibir en casa a grandes personajes, con un par de 
zapatos blancos, un gorro pequeño a la cabeza y una camisa roja sobre 
el jubón. Y mandaba que le leyeran libros de chistes. Cosas semejantes 
mandaba hacer a sus penitentes, incluido el cardenal César Baronio. Y, 
sin embargo, el pueblo se estrechaba junto a él, y el papa Gregorio XIV 
intentó varias veces imponerle el capelo cardenalicio. Cuando la elec-
ción de Clemente VIII, según los historiadores, parecía que el mismo 
Felipe iba a subir al solio pontifi cio. San Carlos y Federico Borromeo, 
Jerónimo della Rovere, arzobispo de Turín, y tantos hombres eminen-
tes, lo eligieron como director espiritual, y encontraban, como decía 
de sí Alejandro de Medici, en la celda de Felipe su paraíso.

También Glicerio, no obstante sus rarezas, era tenido en gran 
consideración por el papa Paulo V y por muchos cardenales. Un día fue 
invitado al palacio del cardenal Aníbal Ginnasio340. El cardenal vicario 
de Su Santidad, el cardenal Juan Garzia Mellizo, “estando enfermo, 
mandó llamar al Padre Abad”, el cual hizo continuas oraciones por él. 
El cardenal curó y quiso personalmente darle las gracias al Abad. “Y 
esto yo lo sé, afi rma el Padre Juan García, porque he sido su compa-
ñero341”. Y éstos no fueron casos raros ni únicos. Igual que en el arte 
de este siglo hubo, con respecto al siglo anterior, líneas curvas en vez 
de horizontales, cúpulas y fachadas construidas con nuevos acordes y 
efecto escenográfi co, pero permanecían la columna severa y la eurit-
mia clásica, así en Glicerio, –como diría Tomás Campanella–, “cuanto 
más se soplaba el fuego, más ardía en formas quizá excesivas… por el 
deseo inmenso de cosas eternas”, pero su alma permanecía siempre 
evangélica. 

340 P. Mussesti, o.c., AGSP, Rg. Serv. 39, p. 24.
341 Pos.s.v., p. 673.
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Una lección tácita a los príncipes de la Iglesia

San Carlos Borromeo había declarado que la Reforma debía co-
menzar por sí mismo. Y así lo hizo. Oración y penitencias, suma pobre-
za y servicio a todos. Borró del escudo los símbolos de nobleza y dejó 
sólo la palabra Humilitas. Si la palabra ilumina, el ejemplo arrastra. 
A Glicerio con frecuencia le sucedía encontrarse en las iglesias y en 
los palacios cara a cara con los príncipes y cardenales, y verlos en un 
aprieto frente a él, antes familiar suyo y ahora convertido en humilde 
y pobre por amor a Cristo. Una vez en la iglesia Glicerio, después de 
haber cambiado el vestido por los harapos de un pobre, se acercó a un 
grupo de cardenales para pedir limosna. Le invitaron a sentarse entre 
ellos. En Mondragone, la villa del cardenal Borghese, Glicerio se pre-
sentó cuando algunos cardenales se preparaban para la caza. El carde-
nal Borghese se quitó un guante, y cada uno echó en él alguna cosa. 
De allí salió la fabulosa suma de cuarenta escudos. La contestación de 
Glicerio por el hecho de ser tácita era más fuerte, como el contraste 
entre la púrpura de los cardenales y los remiendos de su vestido. Un 
ejemplo que quemaba como brasa encendida. En Glicerio, los prínci-
pes de la Iglesia proyectaban, en cierto sentido, modelos reclamados 
por sus ideales y el deseo inconsciente de verlos realizados, aunque 
fuese fuera de ellos. No era necesario recordarles las palabras de Jesús: 
“Los que son tenidos como jefes de las naciones, las tiranizan como 
señores absolutos… Pero no debe ser así entre vosotros, sino que el 
que quiera ser el primero, será esclavo de todos342”. 

“Hermano, ¿por qué hace esas locuras?

San Alfonso habla del beato Jacopone, que de hombre de letras se 
había hecho fraile franciscano. Parecía, dice, que se había vuelto loco 
por el amor que manifestaba a Jesucristo. Un día se le apareció Jesús 
y le dijo: –Jacopone, ¿por qué haces estas locuras? –¿Por qué lo hago? 
–respondió. –Porque Vos me las habéis enseñado. Si estoy loco, Vos 
habéis sido más loco que yo, al haber querido morir por mí.

También Glicerio habría podido responder:

342 Marcos, 10, 42-44.
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– Si estoy loco yo, que gasto todas mis energías por los demás, 
mucho más lo estáis Vos, Señor, que habéis dado la vida por 
mí: “Ninguno tiene amor más grande que el que da la vida por 
sus amigos343”.

– Si estoy loco yo que –pecador– soporto pacientemente grandes 
adversidades, cuánto más lo estáis Vos, Señor, que, inocente, 
habéis sufrido las adversidades que perfectamente pudisteis 
evitar. 

– Si estoy loco yo, Señor, que a las comodidades y placeres de la 
vida he preferido la suma pobreza, cuánto más lo estáis Vos, 
Señor, que, “a cambio del gozo que se le proponía, soportasteis 
la cruz, sin miedo a la ignominia344”.

– Si estoy loco yo, Señor, porque, heredero de una noble y rica 
familia, he preferido ser despreciado e insultado, llevar una 
vida oscura y penitente, ¿cómo estáis Vos, Rey de reyes, Señor 
de los señores, “en el cual están escondidos todos los tesoros 
de la sabiduría y de la ciencia345”, desnudo sobre la cruz, es-
carnecido, escupido, golpeado, coronado de espinas, saciando 
vuestra sed con hiel y vinagre?

– ¿Por qué me llaman loco cuando cambio mis vestidos y mis 
sandalias nuevas por los harapos malolientes de tus pobres, 
mientras oigo, Señor, que vos decís: –Han repartido entre 
ellos mis vestidos?

– ¿Loco yo, porque he renunciado a la púrpura de los Borromeo? 
¿Y Vos, Señor, a quien trenzaron una corona de espinas como 
diadema real, y os la pusieron sobre la cabeza; y como cetro os 
pusieron en la mano una caña y, doblando la rodilla, en reco-
nocimiento de la dignidad divina, os escupían encima?

  Mi única herencia, Señor, sois Vos.

343 Juan, 15,13.
344 Hebreos, 12,2.
345 Colosenses, 2,3.
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14. CARISMAS ESPECIALES DEL ESPÍRITU: 
PROFECÍAS Y CURACIONES

Son signos de la acción perenne del Espíritu en el mundo. Son 
también material histórico precioso, que nos ayuda a entrar en con-
tacto vivo con el personaje y a completar en nosotros su imagen.

Profecía

Hay en la Iglesia, canalizados al servicio de la comunidad entera, 
carismas particulares: “En algunos santos el Espíritu realiza milagros, 
en otros anuncia la verdad, en algunos santos esto, en otros aquello”. 
Que el Señor pretendía premiar a Glicerio con el don de la profecía 
por sus heroicas virtudes, es una convicción de muchos testigos en el 
proceso de beatifi cación, y son dignísimos de fe:

– El Venerable Domingo de la Escala dice: “Por sus insignes vir-
tudes había conseguido de Dios el don de profecía346”. 

– El doctor Cosimo Contini, su compañero de peregrinación 
a Loreto: “Por su insigne pureza había obtenido de Dios el 
don de la profecía. Predijo a muchos que estaban gravemente 
enfermos, y también a mí, que iban a recuperar pronto la 
salud347”.

– San José de Calasanz: “Obtuvo de Dios por sus grandes virtu-
des el don de profecía, como, especialmente, la concesión que 
haría el papa de la suma pobreza a nuestra congregación348”. 
Y añade: “Predijo no solamente la certeza sino también la bre-
vedad de su vida”. 

Entre las profecías de Glicerio, algunas de las mejor documentadas:

– Un sacerdote español, Julio Jiménez, religioso de la orden 
de la Merced, iba con frecuencia a san Adrián para echar una 
mano a Glicerio en la catequesis dominical. Viendo con cuánta 

346 Pr. O.R., fol. 8.
347 Pr. O.R., fol. 24.
348 Pr. Somm., p. 649.
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diligencia y paciencia confesaba a los jovencitos, Glicerio dijo 
y repitió varias veces que Dios exaltaría su humildad. Y poco 
después el padre Julio fue nombrado obispo de Agrigento en 
Sicilia349. 

– El doctor Juan Pedro Cananea, natural de Montalvo en Cala-
bria, había ido a Roma para obtener el archidiaconado en su 
ciudad. Por mediación del doctor Cosimo Contini conoció a 
Glicerio, que sin dudar le dijo: “Pronto será de los nuestros”. 
Pedro rió, pues nunca había pensado en ello. Luego volvie-
ron a encontrarse en San Pedro. Glicerio, abrazándolo, le 
confi rmó que vestiría el hábito escolapio, y lo hizo ¡precisa-
mente el 30 de noviembre de 1617! Se llamó P. Juan Pedro de 
Ntra. Sra. de los Ángeles, y fue superior de las Escuelas Pías 
de Frascati350.

– El Padre Juan García tenía sus padres en España. Eran pobres y 
necesitados. Se dirigió a Glicerio para que le ayudara. Glicerio 
procuró encontrarle un benefi cio eclesiástico. No consiguién-
dolo, le dijo al Padre García: “Dios proveerá a sus padres”. Y 
así repetía cada vez que el padre se lo recordaba. Un día fue-
ron juntos a santa Cecilia en el Trastevere. Después de haber 
orado, Glicerio dijo al Padre García: –Dios ha provisto, y usted 
ya no tiene que preocuparse. El Padre no entendió entonces, 
pero después le llegó una carta de España, en la que le daban 
la noticia de la muerte de sus padres, acaecida precisamente 
cuando Glicerio se lo había comunicado en santa Cecilia351. 

Curaciones

Las obras maravillosas que realizan los santos son signo de la 
presencia de Dios en medio de nosotros, y las acogemos como expre-
siones del amor de Dios Padre misericordioso, que quiere la plenitud 
de bienes para sus hijos. Ellas suponen la fe de quien las realiza y de 

349 F. Baldi, o.c., p. 48. – A. Armini, o.c., p. 160.
350 C. Cintini, Pr. O.R., p. 646; F. Baldi, o.c., p. 48; A. Armini, o.c., p. 162.
351 F. Baldi, o.c., p. 48.; A. Armini, o.c., p. 157.
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quien recibe el favor divino. Relatamos algunos hechos, según la de-
posición hecha en los procesos de beatifi cación.

San José de Calasanz: 

“Mientras realizábamos juntos el ministerio de la escuela, orde-
né al Padre Abad que fuera a visitar y dar la bendición a la pequeña 
de un ciudadano de nombre Juan Bautista Sciadone, nuestro procu-
rador. La niña estaba desde hacía casi dos años en cama con grave 
enfermedad. Habiendo ido el Padre Abad, hizo un poco de oración, le 
dio la bendición y volvió a casa. El mismo día la niña se levantó de 
la cama, y desde entonces hasta ahora ha estado siempre bien, como 
lo podrá decir su padre con más detalles, que es quien me lo contó 
a mí”. “Otra señora, también de Frascati, abandonada de su marido 
por una larga y repugnante enfermedad de tres o cuatro años, encon-
trándose muy afl igida y con necesidad, deseaba hablar con el Padre 
Abad por la gran veneración que tenía hacia él, siendo considerado 
en Frascati por todos como santo. No sabiendo cómo hacer, la madre 
le dijo un día: –Está viniendo aquel santo hombre y va a pasar por 
delante de nuestra puerta. La enferma se levantó lo mejor que pudo, 
salió fuera de la casa y, siguiendo al Padre Abad, como la hemorroísa 
del evangelio, le tocó por detrás el manteo y lo se lo besó. Volvió con 
tanta alegría a casa que de repente se encontró mucho mejor, y al 
poco, del todo sana, sin usar otras medicinas”. Calasanz concluye: 
“Muchas otras cosas semejantes a éstas hizo en Frascati, y era tanta 
la concurrencia de la gente que pedía que fuera a visitar a sus enfer-
mos, que fue conveniente volver a mandarlo a Roma, para que no se 
viera impedido en el ejercicio de las escuelas352”.

San José de Calasanz narra también el hecho siguiente:

“A Roma vinieron, después de vísperas de un día de fi esta, el Padre 
Abad y el zapatero, el señor Santi, operario de la doctrina cristiana de 

352 Pr. O.R., n. XXIII, pp. 650-652. Calasanz escribía a Glicerio mismo desde Frascati 
a Roma con fecha 23 de noviembre de 1616: “Aquí no sólo los escolares, sino los 
de la ciudad piden con frecuencia tu retorno, que todos desean que sea cuanto 
antes”. Original en AGSP, Reg.Cal., n.1.
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san Adrián, y me pidieron permiso para quedarse un rato en el oratorio 
haciendo oración solos sin ser molestados. Por el camino el señor Santi 
se había encomendado al padre Abad, mostrándole un brazo lesionado, 
por lo cual no podía ni coser ni levantar la mano. Habiendo entrado en 
el oratorio y cerrado la puerta por dentro, el Abad se puso de rodillas, 
aguantando con su mano la mano enferma de Santi. Después de una 
hora de oración, se levantó y le dijo que fuera a casa contento. Pero ya 
antes de salir, Santi se sintió tan bien que cogió el gorro de la cabeza 
con el brazo enfermo, lo que hacía mucho tiempo no había podido 
hacer. Después ha ejercido su ofi cio como antes”. También esta vez 
Calasanz concluye: “Muchas cosas semejantes se oyen públicamente, 
gracias impetradas de Dios por la devoción que tenían al padre Abad”.

Beato Pedro Casani

Refi ere cuanto le confi ó el mismo Glicerio:

“Durante la peregrinación a Loreto había caminado durante 
muchos días descalzo sin que le dolieran lo más mínimo los pies; 
más aún, le parecía que no tocaba las piedras, como si fuera lle-
vado por los aires. Una vez, entrando en un hospital, donde había 
muchos enfermos, cuantos le tocaban se levantaban de la cama 
sanos”. Y añade: “Oí del arcipreste de Campagnano que, estando el 
Abad en la mesa con él, el criado le contó que el caballo de su her-
mano, por excesivo cansancio, yacía muerto en la cuadra. Al Abad 
le pareció que en parte tenía la culpa353. Se levantó enseguida de la 

353 El motivo de esta culpa se puede deducir del detalle narrado por el padre A. Armi-
ni, o.c., p. 176: “Por aquellos días, Glicerio se entretuvo en Formello. Estaba con 
él el doctor Contini. Esperaban de Roma al padre Pedro (Casani), rector de las Es-
cuelas Pías. Contini quiso salir a su encuentro en el hostal de la Storta, distante de 
Formello unas cuatro millas. Pidió prestado el caballo del señor Basilio Lucarelli, 
hermano del arcipreste. Basilio le respondió que el caballo estaba mal ensillado, 
mal herrado y sin pezuñas. A pesar de todo, añadió, si sólo se trata de cuatro millas, 
cójalo, pues. Pero Contini, no encontrando al padre Pedro en el hostal, prosiguió 
hasta Roma. Tornó tarde a casa y dejó el caballo en el establo. Mientras estaban 
todos cenando, el criado de Basilio entró jadeante a decir que el caballo estaba 
tendido como muerto”. En este punto intervino Glicerio, como se dice arriba.
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mesa, entró en una habitación cercana y, encerrándose dentro, es-
tuvo allí un poco de tiempo; después, habiendo salido y sentándose 
a la mesa, dijo: –El caballo está sano y fuerte, y come alegremente. 
El criado confi rmó que era verdad lo que Glicerio había dicho”. El 
beato Casani continúa: “El arcipreste mismo me contó que, yendo 
una tarde a Formello hacia el anochecer, para administrar la un-
ción a una moribunda, el abad quiso ir con él. El arcipreste, acaba-
da su misión, seguro de que la mujer moriría aquella misma noche, 
dijo a los de casa que a la mañana siguiente llevaran el cuerpo 
adonde él debería ir a enterrarlo. El abad quiso quedarse un poco 
con la enferma; oró, y después se marchó. A la mañana siguiente la 
señora fue a Campagnano sana, dejando maravillado al arcipreste 
cuando la vio.

El Hermano Alfonso Rainerio

Religioso de la orden del Espíritu Santo, es el 27º testigo en el 
proceso ordinario romano. Declara:

“Estando yo gravemente enfermo en febrero de 1616, mi her-
mano me obligó a quedarme en Montecavallo porque los aires eran 
mejores. El médico me prohibió levantarme. Yo, en cambio, una 
mañana bajé hacia los capuchinos con la fi ebre a cuestas. Me en-
contré con el Padre Abad, que con cara alegre me preguntó cómo 
estaba. –Quiero que venga a las siete iglesias con la Doctrina Cris-
tiana, me dijo. Y yo: 

–¿Cómo quiere que vaya si a duras penas me tengo de pie? –No 
lo dude, respondió, tenga fe en el Señor. Tendrá carrozas por si se 
cansa. Y esté tranquilo, que no morirá. Venga mañana por la maña-
na a San Pedro, allí nos encontraremos. Se lo prometí. Mi hermano 
no quería, pensando que se trataba de una burla de Glicerio. Al fi nal 
me dijo: 

–Haz lo que quieras, y que el Señor te inspire. Por la mañana 
me levanté sin fi ebre. En San Pedro encontré al padre Abad, que 
llevaba en fi las a los escolares de las Escuelas Pías. Me abrazó y 
sentí que me aumentaban las fuerzas. Recorrimos alegremente las 
siete iglesias, sin sentirme nunca fatigado. Volví a casa sin cansan-
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cio, pareciéndome que no había caminado nada, estando curado 
por la gracia del Señor354”. 

El señor Juan Cavazzoni

Fue testigo en el proceso ordinario romano, y cuenta:

“Una vez enfermé con fi ebre tan extraña que el médico Bernardi-
no Messorio me dejó por desahuciado. Mandé llamar al padre Abad, el 
cual vino enseguida. Me puso la mano en la cabeza, dijo algunas ora-
ciones y me hizo la señal de la cruz sobre la frente. Sentí al instante 
que el mal cesaba. A la mañana, cuando vino el médico a visitarme, 
me encontró sin fi ebre. Habiéndole hablado del Abad, me respondió: 
“El Abad es otro tipo de médicos de los que no soy yo355”.

El Padre Juan García

Refi ere:

“El señor Cosme Contini enfermó gravemente con fi ebre con-
tinua y orinaba sangre. Recibió el viático porque pensaba morir, y 
mandó ir al Padre Abad, el cual era muy amigo suyo. Fui yo también 
con él y lo encontramos en cama bastante grave. El Padre Glicerio 
lo asperjó, mandándole hacer un acto de contrición. Después, he-
cha una oración, le tocó la cabeza y en el acto mejoró”. “Una vez en 
Frascati el Padre José oyó lamentarse a un campesino. Se le había 
muerto un asno que constituía toda su riqueza. Enseguida manda al 
Padre Abad: –Vaya, –le ordena– haga sobre el animal la señal de la 
cruz. Glicerio fue, bendijo el animal y enseguida recobró la vida356. 

En este último caso, verdaderamente, además de no saber a quién 
atribuir el hecho prodigioso, no se trata de la curación de una perso-
na. ¿Pero qué importa? También la resurrección de un animal es signo 
de la bondad de Dios hacia sus criaturas.

354 Pos. s.v., pp. 654-655.
355 Pos. s.v., p. 662.
356 Pr. O.R., p. 666. Cfr. Mistrangelo, o.c., p. 208.
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El doctor Cosme Contini

Afi rma:

“Cuando salíamos de la casa de los enfermos yo preguntaba casi 
siempre a Glicerio qué pensaba del enfermo. Si decía: –Éste no ten-
drá ningún mal, o –No será nada, casi todos curaban. Si decía: –Yo lo 
he recomendado, y no añadía más, todos aquéllos morían357”. 

Pero también para éstos la palabra de Glicerio era un mensaje 
de confi anza, que transmitía al enfermo la convicción de la tangible 
presencia divina y la certeza de no verse abandonado al propio destino 
del dolor.

En los procesos leemos sobre un caso clamoroso, contado por 
todos los biógrafos de Glicerio y recordado también por san José de 
Calasanz y por el venerable Padre Domingo de Jesús María. Se refi ere 
a cierta señora Armenia. Era el mes de mayo de 1615. En la cárcel se 
encontraba un tal Francisco, por haber matado a Pedro Nardo, hijo 
de Armenia. Muchos intentaron obtener de Armenia el perdón. Toda 
tentativa resultó inútil. El padre del asesino pensó dirigirse al señor 
Contini, el cual informó enseguida a Calasanz. Con el Padre Glicerio, 
Calasanz envió también al Padre Paulino, de los luqueses, y al mismo 
Cosme Contini. Encontraron a Armenia en la isla Tiberina. Entra-
ron todos juntos en la iglesia de san Bartolomé. Glicerio oró ante el 
Santísimo Sacramento. Después con palabras amables exhortó a la 
señora para que quisiera conceder el perdón al encarcelado. La señora 
respondió que precisamente entonces se estaba dirigiendo al juez, y 
que nunca haría las paces. Glicerio insistió para que no hiciera inútil 
la sangre de Jesús por nuestra salvación. Por fi n, viéndola obstinada 
le dijo: –Señora, enfermará pronto y pronto morirá. Y si no hace las 
paces, irá al infi erno. Dos o tres días después se supo que Armenia 
estaba mal. Por la tarde misma Glicerio con sus compañeros se acer-
có a su casa. La encontraron grave. Glicerio le dijo: –Vea, el Señor ha 
venido a visitarla. ¿Quiere usted por amor suyo dar la paz y perdonar? 
Entonces ella dijo: –Es demasiado pronto. Y Glicerio añadió: –Señora, 

357 Pr. O.R., p. 647.



185Un ángel en las Escuelas Pías

¿desea que el Señor perdone sus pecados? A lo que ella respondió: –Sí, 
Padre. Glicerio se arrodilló, indicándonos que hiciéramos otro tanto. 
Después exhortó a la señora a arrodillarse y repetir: “Señor mío, Je-
sucristo, os ruego perdonéis mis pecados, como yo perdono por amor 
vuestro”. A la mañana siguiente Glicerio condujo también al médico, 
que no disimuló la gravedad del mal. Llamaron al confesor. La señora 
ofreció la paz por escrito, asistiendo al acto Juan María Scalo, notario 
de la corte Savella, con fecha 10 de mayo de 1615. Glicerio volvió 
después a visitarla. Tres o cuatro días más tarde murió con buenos 
sentimientos, gracias al Padre Glicerio358.

El Padre Francisco Baldi

Narra que el Abad fue una vez a visitar a una pobre enferma, ope-
raria de la doctrina cristiana en santa María en Vía. Había sido invi-
tado algún día antes, y había hecho oración por ella. Se acercó con el 
Padre García, al que dijo por el camino: –Dios quiere a esa señora en 
el paraíso. Habiendo llegado a la casa de la enferma, hizo de nuevo 
oración y la exhortó a conformarse con la voluntad de Dios. Bajando 
las escaleras, dijo al Padre García: –Esta señora en una buena sierva 
del Señor, y Él la quiere cerca de sí. El día siguiente el Padre García 
encontró a la madre de la enferma. Ésta le contó que, apenas salió 
de casa, su hijita le había contado haber visto un gran esplendor en 
torno a la cara del Abad, y al mirarlo había sentido interiormente una 
extraordinaria alegría. Murió al cabo de pocos días. Al Padre García 
que daba la noticia Glicerio le dijo: –En el paraíso ha habido una gran 
fi esta por la entrada de esta alma359.

Muchos de los hechos referidos, y aun otros, Calasanz los recogió 
de boca de los afortunados que habían sido testigos, y se los habían con-
fi rmado bajo juramento. Por eso el santo no dudó en pedir al pontífi ce 
Paulo V que se introdujera la causa de beatifi cación del siervo de Dios.

358 A. Armini, o.c., p. 169 ss.
359 F. Baldi, o.c., p. 47.





DESPUÉS DE LA MUERTE

15. HECHOS IMPORTANTES

San José de Calasanz había acogido al joven Glicerio Landriani como 
un don del cielo absolutamente gratuito. Sus esperanzas eran inmensas. 
Las vio improvisadamente extinguidas en aquella “carroza cerrada” que 
él mandó, para llevar, todavía de noche, el cuerpo exánime de Glicerio 
desde el noviciado a San Pantaleón. Pero el Padre José había aprendido 
la radicalidad del evangelio y la esperanza de que al fi nal todo se arregla 
en Dios. Pudo verifi car con alegría igual que el salmista, a través de 
acontecimientos notables, que Dios no abandona al justo en la tumba:

Testimonios de fe popular durante las exequias

La mañana del 15 de febrero de 1618 el cuerpo de Glicerio fue 
expuesto en el oratorio de San Pantaleón, el mismo de la Oración 
Continua y de las largas vigilias, ante el cuadro de la Virgen y el Niño 
que bendice.

“Aunque en vida era pálido y estaba extenuado por las mortifi -
caciones excesivas, se volvió blanco y agraciado como en los años de 
su edad más fl orida. Sus miembros quedaron fl exibles y dóciles como 
los de un vivo. Una fragancia de rosas y violetas se difundió por toda 
la capilla360”. 

360 P. J. Jericó, o.c., p. 47; F. Baldi, o.c., p. 59; P. Benedicto, o.c., p. 100: “Como de vivo 
fue un buen olor de Cristo, así también muerto difundió olor maravilloso con 
estupor de todos”. El padre Pedro Casani habla de “suave olor de lirios y violetas, 
como yo no merecía oler, y que a todos los demás parecía imposible”. 
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“Aunque no se diera ningún aviso, fue tanta la concurrencia de 
gente que iba para verlo, que ni los padres ni la guardia del cardenal 
vicario conseguían tenerla alejada361”. 

Una marea de gente que quería ofrecer homenaje a la extraordi-
naria fi gura de santo joven, que en las Escuelas Pías había iniciado 
una obra tenaz de reconstrucción humana, para la cual había gastado 
todas las energía de su genial e infatigable caridad. Una multitud de 
pobres se estrechaba junto a él, que había sido para ellos casi el sím-
bolo de la esperanza. El doctor Contini afi rma en los procesos: 

“Encontrándome yo muy de mañana en el oratorio de las Escue-
las Pías, sin ser llamado, y no sé cómo llegué, de tantos como no po-
dían acercarse por la multitud del pueblo, y estando cerca del cuerpo 
del Abad, me pedían que lo tocara con rosarios y crucecitas que me 
tendían, y que yo ponía sobre las manos del Padre Abad. Muchos le 
cortaban con las tijeras trozos del vestido, otros los cabellos y los 
cordones de los zapatos. Tres veces le quitaron el birrete. Un confesor 
de san Lorenzo me pidió que le indicara dónde estaba el sombrerero 
de los Padres. Fue a comprar un birrete nuevo, como el del Abad, se 
puso a la cabeza y, tocándola, se le cayó por tierra el birrete que el 
Abad llevaba y, cogiéndolo con habilidad, lo sustituyó. Y yo lo vi362”. 

Y he aquí el testimonio jurado del mismo sombrerero, Lucas An-
tonio Vespino: 

“Me convino trabajar toda la noche… Fui al Padre José, Superior 
general, y le supliqué que se dignara concederme el birrete que el 
difunto Glicerio tenía en la cabeza. Habiéndomelo negado el Padre 
general, fui yo mismo por la mañana al alba y me lo cogí, poniéndole 
otro nuevo hecho por mí363”. 

San José de Calasanz atestigua que Glicerio:

“Después de la muerte, habiendo estado dos días en el ora-
torio, fue llevado hacia la una de la noche –alrededor de las 19 

361 Mussesti, o.c., p. 59.
362 A. Armini, o.c., p. 150.
363 Pos. s.v., De concursu ad funus, pp. 387-388.
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horas– a la iglesia de San Pantaleón, donde fue tan grande la 
concurrencia de gente ordinaria, la cual no había podido entrar 
en el oratorio, que fue necesario llamar a los guardias del carde-
nal vicario, que ni siquiera eran sufi cientes etiam –aun– con las 
espadas desenvainadas”.

Escribe el Padre Baldi:

“No era posible resistir al pueblo que lo aclamaba a voces como 
santo, y pedía favores, salud y protección. Sin embargo, en un mo-
mento oportuno, habiendo obligado a salir a la gente, los médicos 
decidieron proceder a la autopsia, estando presentes algunos padres 
y amigos. El Padre José pidió para él el corazón de su querido dis-
cípulo, lo puso en una urna de cristal y lo custodió celosamente en 
su habitación. “A cierta hora de la noche, cerradas por la fuerza las 
puertas en presencia de Mons. Visconti y de Mons. Archinti, paisanos 
de Glicerio, de algunos prelados y de toda la comunidad, el sagrado 
cadáver fue colocado en el féretro y, solicitada la actuación legal por 
el secretario del cardenal vicario, fue cerrado y colocado en el sepul-
cro de la iglesia de San Pantaleón364”. 

Visión de las vírgenes de Cantiano

Apenas muerto, Glicerio fue visto en el monasterio de Cantiano 
por algunas religiosas “de mucha perfección y santidad” subir al cielo, 
entre san Felipe Neri y el franciscano venerable Bartolomé Salutio, 
de los menores reformados365. Aunque nunca le habían visto, las pia-
dosas mujeres contaron perfectamente su semblanza. De ello tratan 
todos los biógrafos más antiguos contemporáneos de Glicerio, Baldi, 
Armini, Mussesti… 

364 Pos. s.v., p. 789.
365 Es interesante una reliquia encontrada entre las cosas más queridas de Glicerio: 

un jarrón, y en su interior algunas piezas empañadas en la sangre del padre Bar-
tolomé Salutio, amigó íntimo de Glicerio, y muerto en olor de santidad en san 
Francisco en Ripa, Roma 1615. Ciertamente Glicerio le debió el conocimiento 
del yermo de Monteluco. Mediante fray Bartolomé las religiosas de Cantiano co-
nocieron la santidad de Glicerio.
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Cuenta el padre Pedro Casani en el proceso de beatifi cación:

“El muy Rev. don Francisco Najolo, al presente arcipreste de 
Cantiano, estado de Urbino, me enseñó cartas de su antecesor, hom-
bre docto, espiritual y práctico en la dirección de las almas, en las 
cuales le advertía que algunas señoras vírgenes penitentes suyas, de 
mucha perfección y santidad, habían visto a nuestro Padre Abad glo-
rioso en medio de san Felipe Neri y el Padre Salutino y que le habían 
hablado. Y describían la efi gie de su cara sin haberle nunca visto en 
vida, ni ningún retrato de él366”. 

La Virgen de los Montes, con Glicerio, se aparece 
a san José de Calasanz

El santuario y su piadosa peregrinación

San José de Calasanz desde el comienzo de su estancia en Roma 
acostumbraba visitar la iglesia de la Virgen dei Monti367. En la edad 
media era un convento de clarisas. Sobre sus ruinas se levantó una 
construcción rural con depósito de forraje para los animales. Y preci-
samente en el pajar se encontró íntegro en 1579 un fresco que repre-
sentaba la Virgen con el Niño y algunos santos. 

El 26 de abril de 1580 una señora ciega, de cincuenta años, oran-
do delante de la sagrada imagen, había quedado completamente cura-
da. Fue el primero de numerosos prodigios. Aquel lugar se convirtió 
pronto en fervoroso centro de culto popular a la Virgen. El papa Gre-
gorio XIII decidió edifi car allí un santuario, y confi ó su construcción 
al famoso arquitecto Santiago della Porta. Cuando Calasanz llegó a 
Roma en 1592, ya hacía diez años que éste era en Roma el lugar prin-
cipal de culto a la Virgen. En 1623 el Capitolio vaticano concedió al 
cuadro de la Virgen dei Monti la corona de oro, reservada a las imá-
genes insignes de la Bienaventurada Virgen. Calasanz hizo de ella la 
meta preferida de sus pequeñas peregrinaciones: todos los sábados, 

366 Pos. s.v., p. 747.
367 El nombre le viene del lugar que ella ocupa, en la confl uencia de tres de las siete 

colinas sobre las que fue fundada Roma: Esquilino, Quirinal y Capitolio.
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una visita; y cada cierto tiempo, la celebración de la santa misa. Fun-
dadas las Escuelas Pías, no tuvo ya tanto tiempo disponible. Se acer-
caba allá de vez en cuando, y se contentaba con venerarla en su propia 
celdita, donde custodiaba una humilde reproducción, que ha quedado 
en el mismo lugar hasta hoy.

Un testigo en el proceso de beatifi cación de Calasanz afi rma que 
él concibió el pensamiento de fundar la escuela para los niños pobres 
precisamente en una de las visitas a la Virgen llamada dei Monti368. Y 
la Virgen dei Monti, que se apareció a san José de Calasanz en su lecho 
de muerte, le aseguró que las Escuelas Pías no desaparecerían, porque 
eran “Obra suya”. 

La aparición

El Padre Juan Carlos Caputi, contemporáneo y biógrafo de Cala-
sanz, narra en su manuscrito las declaraciones del Padre José a diver-
sos religiosos y a él mismo sobre la aparición de la Virgen dei Monti: 

“Nos contó cómo la pasada noche se le había aparecido la Virgen 
dei Monti, la cual siempre había sido su abogada, y le había prome-
tido ayudar a sus hijitos”. Y añade otro particular: “Han venido todos 
mis religiosos a visitarme”.

El Padre Caputi relata después, casi al pie de la letra, cuanto el 
Padre Vicente Berro escribió en el capítulo 22 de su “Vida del santo 
fundador de las Escuelas Pías369”. 

368 Los padres escolapios quisieron recordar el acontecimiento poniendo en el 
santuario una lápida de mármol, que reza: “¡Oh glorioso hijo de la católica 
España, José de Calasanz, tú que, visitando frecuentemente desde 1592 esta 
imagen milagrosa de la Madre de Dios fuiste inspirado a dedicar toda tu vida a 
la educación de la juventud pobre; tú que antes de morir, en agosto de 1648 re-
cibiste su aparición con la promesa de que las Escuelas Pías renacerían, ruega 
a la Virgen dei Monti, tu celestial protectora, por nosotros, tus hijos, que en el 
IV centenario de este santuario nos consagramos a ti, nuestra Madre y Reina. 
Roma 25 de marzo de 1981”.

369 No ha llegado a nosotros el original manuscrito de la Vida escrita por Berro, 
sino sólo una trascripción que de ella hizo el mismo padre Juan Carlos Caputi en 
Noticias históricas, P. IX, f. 22 – Reg. Hist. Bibl., n. 6 (12).



192 Glicerio Landriani

“Estando en la celda del Padre José, él, es decir, el Padre Berro, 
con el Padre Castelli y el Padre Constantino Palamolla370, el Padre 
José contó que habían venido a visitarlo todos los escolapios muertos 
hasta aquel momento, precisamente 254 religiosos. Algunos estaban 
de pie, otros sentados. El Padre José preguntó al Padre Constantino 
cuál podía ser el motivo de tal diferencia. El Padre barnabita pregun-
tó, a su vez, en qué grupo estaba el padre Glicerio. El santo respon-
dió: –Con los sentados. De ello dedujeron, por consiguiente, que los 
sentados estaban ya en la gloria, los otros en el purgatorio. El Padre 
José añadió que faltaba uno solo. El Padre Berro dice que le preguntó 
después quién era el religioso que faltaba, pero que Calasanz no qui-
so responder, disculpándose de que no era tiempo de estas cosas”371. 

Glicerio, sentado a la derecha de la Reina de las Escuelas Pías, con 
toda la multitud de los hermanos bienaventurados, salía al encuentro 
de su querido Padre, como para invitarlo a la gran fi esta preparada 
para él en el cielo. 

16. GRACIAS RECIBIDAS POR INTERCESIÓN DE GLICERIO

El corazón de Glicerio

Jesús acompañaba su palabra con numerosos milagros, prodigios 
y señales, los cuales manifestaban que, en Él, el Reino de Dios estaba 
presente. También a sus discípulos les dio poder y autoridad sobre 
todos los demonios y de curar las enfermedades. En la Última Cena 
prometió a quien creyera en Él que haría las mismas obras, más aún, 
juró que “las haría mayores”.

En las Escuelas Pías, mientras vivió Glicerio, Calasanz lo enviaba 
a visitar a los enfermos. Glicerio hacía un poco de oración –así se 
expresa Calasanz– los bendecía, y los enfermos curaban. Ahora que el 
Señor se lo había llevado al cielo, el Padre José iba él mismo, pero lle-

370 El padre Constantino era religioso barnabita, confesor de Calasanz. Siendo rec-
tor de san Carlos en Catinari (Roma), llevó al santo fundador, en la última enfer-
medad, el cíngulo de san Carlos.

371 J. C. Caputi, Fragmentos de noticias históricas, p. 69. Reg. Cal. 82.
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vaba consigo la urna con el corazón de su querido discípulo. Y se repe-
tían los episodios milagrosos. El primero viene descrito por todos los 
biógrafos de aquel tiempo. Lo escucharemos del mismo protagonista, 
nada menos que el secretario de Calasanz, el Padre Vicente Berro.

Testimonios antiguos

El Padre Vicente Berro

“El año 1628, la víspera de Todos los Santos, yo, testigo, enfermé 
con mucha fi ebre. Los médicos, por lo que oí decir luego a nuestros 
Padres, lo veían mal, porque además de la fi ebre no retenía la comida 
y me había reducido tanto que no estaba para ser visto. Un día vino 
a visitarme el reverendísimo Padre José, mi general, y me trajo el 
corazón del Padre Abad, diciéndome: –¡Padre Vicente, alégrese! Le 
he traído el corazón de Glicerio. Me preguntó si lo había conocido. 
Le dije que no, y él añadió: –Ha sido un buen religioso. Se lo dejaré, 
encomendándole a él, y espero que el Señor le haga la gracia por 
intercesión y los méritos de su siervo. Cuando oí esto, cogí con gran 
devoción el corazón y me lo puse encima, diciendo al Padre general 
que, aunque no lo había conocido, no obstante, estando bien infor-
mado de su vida, esperaba del Señor recibir la gracia de la salud por 
su intercesión. Con gran devoción me encomendé a él, y no pasaron 
dos horas, cuando se me fue la fi ebre, cesaron los vómitos y quedé 
sano y libre372”. 

José Filipponi

Canónigo de la catedral de Frascati, después de haber contado 
bajo juramento la curación de una “infl amación dolorosa en la parte 
izquierda de la cara”, como consecuencia de una fervorosa oración 
delante de la imagen del siervo de Dios, concluye que oyó decir a los 
religiosos ancianos que el fundador, Padre José de Calasanz, había 
conseguido gracias, llevando a los enfermos el corazón de Glicerio, 
reliquia que decían les había sido robada373.

372 V. Berro, 21 testigo en el Pr. O.R.: Pr. Somm. p. 851. Cfr. F. Baldi, o.c., p. 61.
373 Pr. inf., pp. 858-859.
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Algunos años después de la muerte de Glicerio, de hecho, Dios 
permitió pruebas y sufrimientos graves para las Escuelas Pías y para el 
fundador, san José de Calasanz. La envidia y el rencor de los enemigos 
llegaron a cosas absurdas. Se ensañó también con los sentimientos 
más íntimos y delicados del santo viejo. Y le quitaron el corazón de 
Glicerio. A partir de aquel momento se perdió toda memoria de la 
insigne reliquia. Fue encontrada sólo el 22 de septiembre de 1885, 
cuando los Padres escolapios acababan de retomar la causa de beati-
fi cación de Glicerio374. Entre los favores que siguieron a tal aconteci-
miento, relatamos el que nos ha parecido más singular e interesante: 

Curación de sor Clara Siniscalchi de la Madre de Dios, 
superiora de la Tercera Orden Calasancia

“Desde el año 1882-83 yo comencé a sufrir males internos, que 
mantuve ocultos hasta el año 1892-93, cuando estaba reducida al 
extremo de no tenerme de pie, con fi ebres altísimas. Los tumores, 
que hasta entonces no se veían, por su aumento ahora se dejaban ver 
hasta desde fuera. Fueron declarados fi bromas por el médico que me 
cuidaba, doctor Petacci. En noviembre de 1894 el médico me aconse-
jó someterme a una operación, declarando que no habría ya tiempo 
si lo retrasaba un mes. Yo no quise saber nada. Mientras tanto, el mal 
aumentaba de día en día, tanto que, al manifestarse algunos tumo-
res también en el estómago, y aumentando de grosor, me impedías 
hasta alimentarme con líquidos. A esta enfermedad se añadía aún el 
mal llamado de Bajedow. Estaba obligada a permanecer siempre en 
cama, sin libertad de movimientos como quería. El doctor Petacci 
decía que ya no había tiempo de operación. El 25 de marzo de 1895 
me encontraba de tal manera agravada que el médico avisó a las 

374 El prelado encargado de la revisión del proceso, cardenal Agustín Caprara, se en-
contró en sus manos, podemos decir que por casualidad, una carta que indicaba 
el lugar donde se guardaba el corazón de Glicerio. El cardenal, en posesión del 
memorial, se acercó enseguida a San Pantaleón a la celda del santo. En los arma-
rios que conservaban los objetos usados por Calasanz encontró una caja que se 
creía vacía, y en ella halló una caja octogonal de latón, descrita en el documento, 
y que contenía la urna de cristal en forma de cáliz, cerrada con un sello, con el 
corazón de Glicerio.
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hermanas de que no podía vivir más de dos horas. Llamaron al sacer-
dote, el Padre Rolletta375, y mi cama se vio rodeada de hermanas, que, 
llorando, oraban y esperaban el último momento. Advierto que mi 
comunidad de hermanas y alumnas eran devotísimas del venerable 
Glicerio; yo, en cambio, no sentía hacia él ninguna devoción. Casi 
me avergüenzo de manifestar esa frialdad. Pero, encontrándome en 
este estado, me acordé de que el venerable Glicerio era el predilecto 
de Calasanz. Dirigiéndome a una estampita de Calasanz, que tenía 
al lado de mi cama, oré así, mentalmente: –Si quieres por medio del 
corazón de tu hijo hacerme el favor, haz que mi confesor se levan-
te y venga a mí a decirme: –¿Quieres el corazón del venerable? Era 
la primera vez que hallaba en mí esta confi anza. Apenas terminada 
aquella súplica, se levanta el Padre Rolletta, que estaba de rodillas 
rezando con las hermanas, y, triste, vino a mí a decirme: –Hermana 
Clara, ¿quiere el corazón del venerable Glicerio? Con la cabeza hice 
señal de que sí. El Padre corrió enseguida a buscarlo a San Panta-
león. Entre tanto yo me dirigí al venerable Glicerio y le dije: –Si eres 
tú el que me da esta señal, haz que al acercar tu corazón yo sienta 
algo fuerte; de otra manera ¿cómo haré para jurar, cuando cuente 
que ha sido el venerable Glicerio? Llegó el Padre Rolletta y me trajo 
el corazón del venerable, que yo abracé con toda confi anza, y lo puse 
sobre mi mal. De repente sentí como una actividad interna, por la 
cual los tumores internos más cancerosos desaparecieron. Yo, imper-
térrita, dudaba todavía que fuera el venerable, y alejaba el corazón 
para ver si continuaba aquella actividad interna. Alejándolo, cesa-
ba; aplicándolo sobre el mal, comenzaba de nuevo. Puedo jurar que 
tuve un síntoma, es decir, como un soplo interno, cuando el tumor 
había desaparecido. Y mientras al principio no me era dado retener 
en el estómago líquido alguno, ni podía mover el brazo izquierdo, ni 
echarme de aquel lado, desde aquel momento recobré el libre ejerci-
cio del brazo, el estómago recuperó de repente las fuerzas, tanto que 
aquel mismo día pude comer los alimentos de la comunidad y levan-
tarme de la cama… Describir la alegría, el consuelo y el entusiasmo 

375 P. Felipe Rolletta (Alatri 1842-Roma 1915), escolapio. Fue postulador general y 
rector de San Pantaleón. Con sor Clara Siniscalchi fundó en 1887 las Hermanas 
calasancias. El instituto tuvo una sola casa. Fue disuelto en 1906.
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de la comunidad me sería imposible… Si en la comunidad ha habido 
siempre devoción al corazón del venerable, desde aquel día se acre-
centó de manera desmesurada… Y tanto la opinión de la comunidad 
como la de otros conocidos, sacerdotes y laicos, es que mi curación 
ha sido un milagro. Aun el médico que me cuidaba se alegró de ello, 
diciéndome que había pasado de la muerte a la vida376”.

Testimonios recientes

No faltan en nuestro siglo algunos casos de gracias extraordi-
narias obtenidas por intercesión del venerable Glicerio Landriani. 
De ellos selecciono dos que me parecen especialmente dignos de 
mención:

En La Habana (Cuba), el señor Alberto Hernández, en coma du-
rante tres días por daño irreversible en el cerebro, se mantenía en 
vida sólo mediante la respiración artifi cial. Gracias a la invocación de 
Glicerio, por medio de una reliquia suya, el enfermo mejoró de re-
pente. Hoy el señor Alberto, de 60 años, goza del uso completo de sus 
facultades. Habita en Barcroft View, Virginia 22041, USA.

El Padre escolapio Modesto Roca cuenta que en 1937, en las Es-
cuelas Pías de Cárdenas (Habana) al joven Ramón Iglesias, en cama 
durante un mes con fi ebre alta y sin que los médicos consiguieran 
curarlo, le presentaron una estampa del venerable Glicerio Landriani. 
–¡Es el Glicerio de mis Padres! –exclamó; e inclinó la cabeza sobre la 
imagen, orando. La fi ebre desapareció inmediatamente377.

No hay que maravillarse, pues, de lo que le sucedió al Padre Fran-
cisco Baldi, como él mismo narra en los procesos. Mientras hablaba 
una tarde con los novicios sobre las virtudes y los méritos del Padre 
Glicerio, al que él había conocido y del que había sido compañero, vio 
aparecer de improviso un gran resplandor que inundó la sala donde 
estaban reunidos, como para confi rmar la verdad de cuanto se decía 
de él378.

376 Pr. Ap. Rom., 37., fol. 174.
377 El Mensajero Católico, septiembre 1937, n. 320, p. 10.
378 Reg. Serv., AGSP, A2/45, p. 864.



197Un ángel en las Escuelas Pías

17. HACIA LOS ALTARES

Calasanz introduce la causa de beatifi cación

San José de Calasanz había observado con atención cada gesto, 
y escrutado cada pensamiento de su querido discípulo Glicerio, cuya 
alma era para él como un libro abierto. Veía aquel rostro, ordinaria-
mente pálido, encenderse en la oración a medida que su alma era arre-
batada a lo alto, hasta ponerse “enrojecido grandemente”. Con intui-
ción de santo, atribuía a este ardor de Glicerio su “amor visceral por 
el prójimo”. En los días festivos no se le escapaba la trepidación del 
joven, que, “para ir pronto a enseñar la doctrina cristiana a los niños 
pobres, a los campesinos y al resto de la gente, no se inquietaba por 
comer mal y deprisa, sin preocuparse por el sol abrasador del verano, 
de las lluvias y del fango del invierno379”. Junto a los enfermos, en el 
corazón de Glicerio el Padre José había experimentado el poder de su 
intercesión. Había recogido en un volumen numerosos prodigios, que 
los fi eles atestiguaban bajo juramento. Durante el funeral de Glicerio 
había escuchado el sermón del Padre Domingo de Jesús María: “Tenía 
todas las virtudes en sumo grado”, por eso era “canonizable al presen-
te”. Confortado después por las palabras del vicario de Cristo, Paulo V, 
que había dicho al hermano de Glicerio, Tomás Landriani: “Nos ale-
gramos con usted que ha tenido un hermano santo380”, decidió pedir 
al mismo pontífi ce que fuera introducida la causa de beatifi cación. 

Un camino largo y difícil

Era 23 de junio de 1620. Por iniciativa de Calasanz381 y por la 
autoridad del pontífi ce Paulo V, mediante su vicario cardenal Garzia 

379 Pos. s.v., p. 325.
380 Las alabanzas del papa Paulo V fueron referidas por el mismo señor Tomás al 

padre Pedro Casani, que las atestiguó en los procesos: Pr. Summ., p. 832. Cfr. A. 
Armini, o.c., pp. 203-204.

381 La causa de beatifi cación fue confi ada por Calasanz a los padres Benedicto de 
los Ángeles y Octavio de la Concepción. Ellos en tres meses recogieron las de-
claraciones juradas de 27 testigos oculares, entre los cuales Calasanz, Ruzola y 
Casani. Cfr. J. Jericó, o.c., p. 49.
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Millini, se instruyó el proceso ordinario sobre la santidad de vida de 
Glicerio. El conjunto de testimonios y documentos que ponen en evi-
dencia las virtudes y la santidad del siervo de Dios se llama “Positio 
super virtutibus”, diversas documentaciones sobre las virtudes. 

El 2 de enero de 1631. El cardenal Sabelli, al que la Sagrada Con-
gregación de Ritos había encomendado el ofi cio de relator, no pudo 
participar en la sesión por motivos de salud. Los cardenales no quisie-
ron actuar sin él. 

El 30 de enero de 1632. Estando presente el cardenal suplente, 
el sagrado orden de los Padres Consultores decidió que se debía 
esperar: Expectandum. Poco tiempo después, un decreto del papa 
Urbano VIII prohibió a la Sagrada Congregación proceder en las 
causas de beatifi cación y canonización si antes no habían pasado 50 
años de la muerte de la persona interesada. Pasaron los cincuenta 
años, pero los escolapios parecían dormir. En la reanudación del 
proceso ellos deberían justifi carse de la acusación de “negligen-
cia”, promovida contra ellos por el promotor de la fe, cardenal Án-
gel Mariani.

En el año1881. Se reanuda la causa de beatifi cación de Glicerio 
con el proceso ordinario tusculano. Se evidenció que lo textos, a tra-
vés de una tradición ininterrumpida, demostraban ampliamente la 
continuidad de la fama de santidad de Glicerio.

El 16 de abril de 1885. León XIII nombró la comisión para la pro-
secución de la causa de beatifi cación.

El 22 de septiembre de 1885. El hallazgo del corazón de Glicerio 
y los renovados prodigios conmovieron los ánimos y suscitaron nuevo 
entusiasmo en el ambiente escolapio. Ya en 1878 se leía la vida de Gli-
cerio editada por el padre Mauro Ricci en forma elegante y moderna.

En el año 1888. El cardenal escolapio Mons. Alfonso María Mis-
trangelo publicó su grande y agradable Vida de Glicerio, acogida tan 
bien que en pocos años se editaron cuatro ediciones.

Entre 1899-1903. Se emprendió el proceso apostólico romano, 
en el que los testigos de oídas debían concordar con los de vista del 
proceso ordinario.
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El 21 de diciembre de 1915. Sesión interpreparatoria sobre las 
virtudes, convocada por el cardenal Antonio Vico, pro-prefecto de la 
Sagrada Congregación de ritos, sustituto del cardenal Jerónimo Gotti, 
ponente o relator de la causa.

El 24 de febrero de 1931. Sesión preparatoria en el Vaticano.

El 19 de mayo de 1931. Congregación general en presencia del 
papa Pío XI. El cardenal Alejandro Verde, sustituto del cardenal Sca-
pinelli, relator de la causa, propuso a discusión la duda “An constet 
de virtutibus Servi Dai Glycerii Landriani a Christo in gradu heroi-
co” ¿es posible probar la heroicidad de las virtudes del Siervo de Dios 
Glicerio Landriani de Cristo? Era una especie de análisis general de 
las virtudes del siervo de Dios. Cardenales, prelados, consultores y 
teólogos elegidos expresaron cada uno un juicio protegido con el ano-
nimato. El examen se concluyó con parecer positivo.

El 31 de mayo de 1931. Domingo de la Santísima Trinidad y fi esta 
de la Virgen de las Escuelas Pías. Después de la celebración de la Eu-
caristía, el papa Pío XI, vistos los pareceres de los componentes de la 
Sagrada Congregación para la causa de los santos, declaró la heroici-
dad de las virtudes de Glicerio, confi riéndole el título de “Venerable”.

Coincidencias no casuales

19 de marzo de 1934. Canonización del beato Pompilio María 
Pirrotti.

El entusiasmo que acompañó el reconocimiento de la heroicidad 
de las virtudes del venerable Glicerio y después la canonización del 
beato Pompilio, despertaron el interés también por la causa del padre 
Pedro Casani, la cual, sin embargo, se empantanó por haberse extra-
viado la documentación. Luego fue hallada en el archivo de la Sagrada 
Congregación de ritos, en 1964. Publicada por el Padre Claudio Vilà 
en 1982, fue sometida al juicio del congreso de teólogos y cardenales. 
Finalmente el 22 de enero de 1991 el padre Casani fue declarado “Ve-
nerable”, y el 1 de octubre de 1995, “Beato”.

Ahora toca de nuevo –lo esperamos vivamente– al venerable Gli-
cerio dar un paso decisivo adelante. No hemos conseguido hasta aho-
ra verlo sobre los altares. “Algunos ha creído que él lo ha querido así 



200 Glicerio Landriani

en el cielo, por respeto a su Padre, obteniendo no ser glorifi cado ante 
él382”. Sea, si así se quiere. Pero ha pasado el Padre, ha pasado su maes-
tro, Casani, ha pasado también Pompilio M. Pirrotti, los trece mártires 
españoles modernos –1 de octubre de 1995– y por último, Faustino 
Míguez –25 de octubre de 1998– ¿A quién tiene que esperar todavía? 
Una vez proclamado venerable, para proceder a la beatifi cación se ha 
abierto para Glicerio otro capítulo, el del examen de un milagro atri-
buible a su intercesión. Conviene recordar que para que un hecho, 
por ejemplo la curación, pueda defi nirse milagro, se requiere que sea 
inmediata, no explicable científi camente por cuidados médicos. Este 
juicio corresponde a una comisión especial médico-científi ca.

382 J. Jericó, o.c., p. 49.



APÉNDICE

EPISTOLARIO

En los distintos capítulos de la biografía hemos tenido ocasión 
de citar fragmentos de las cartas escritas por Glicerio, y de la 
–única que nos queda– dirigida a él por Calasanz, o de la que 

Vaquedano escribió al Padre Domingo después de la muerte de Glice-
rio, pero que es muy interesante, por ser rica en noticias que hacen 
relación al venerable. Aquí hemos considerado oportuno transcribir 
íntegramente todo el epistolario que ha llegado a nosotros. De las dos 
cartas dirigidas al cardenal Federico Borromeo hemos leído y trascri-
to detalles. De ambas, que ciertamente le llegaron al cardenal, aunque 
no poseemos la respuesta, la bella copia se conserva en la biblioteca 
ambrosiana de Milán: Cat. 306, inf. N. I, 31. El criterio que nos ha 
guiado en la trascripción de los seis documentos ha sido el de actuar 
con una leve modernización del texto, sin alterarlo; al contrario, bus-
cando respetar lo más posible hasta el perfi l lingüístico.

1. CARTA DE GLICERIO AL CARDENAL FEDERICO 
BORROMEO383

Deus super omnia. Xrus.

Al Ilmo. y Revmo. en Cristo, Pastor y Padre, el cardenal Borro-
meo, Arzobispo de Milán:

383 Esta carta y las tres siguientes están publicadas en EC III, pp. 1634-1640. Los 
originales están en el Archivo General de San Pantaleón, Reg. Serv.38, 2.
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Dios Nuestro Señor con su gracia, en la cual sólo confi amos, le 
haga superar con creces a nuestro carísimo san Carlos, que estuvo 
antes, para su gloria y la de la santa Iglesia, tan combatida por todas 
partes. 

Yo recurro a usted, aconsejado por un gran Siervo de Dios, a 
quien comuniqué el pensamiento que tenía respecto a mis parientes, 
para que, como pastor nuestro, Vicario de Jesucristo Señor y Dios 
nuestro, busque la gloria de Nuestro Señor y la salvación de sus ove-
jas. Se trata de esto: 

En mis comienzos, cuando Nuestro Señor me llamó a su servi-
cio, yo estaba todo infl amado de mi Señor y procuraba entrar como 
Carmelita Descalzo; aquellos Padres me lo impidieron a causa de la 
salud. Yo renuncié a lo mío a favor de mis Parientes y, si mal no re-
cuerdo, solicitado por ellos cada vez que quería hacerme fraile. Yo, 
pensando que dejar las riquezas era dejar un gran peso, como así 
es, hice renuncia de lo mío, creo, tanto si entraba como si no entra-
ba de fraile, reservándome cuatro mil escudos. Plugo a Dios nuestro 
Señor que aquella renuncia no fuera válida; y así, me escribieron 
que no estaba hecha a la manera de Milán, y que era necesario 
hacer otra, porque aquélla no valía. Yo la hice, a condición de que 
al cabo de tres meses me fueran dados aquellos tres mil escudos, 
o algo así, que me quedaban. Han pasado los años y los cuartos 
no se han pagado. Y murió Mons. Landriano de viejo, con muchos 
cuartos, plata y muebles, y a mí no me dejó nada. Más aún, él ha-
bía disfrutado durante dos años de la Abadía que yo tengo, y los 
frutos no me han sido restituidos. Nuestro hermano Tomás, quizá 
inadvertidamente, está disfrutando de las entradas. En conciencia, 
según me han dicho, no las puede disfrutar, existiendo la condición 
expresa de pagarme dichos mil escudos, la cual no se ha cumplido, 
y también las rentas de mi Abadía. 

Además, me crece la duda de si yo estaré obligado a dar cuentas 
de lo que nuestro Señor me ha dado a mí, y yo veo la extrema ne-
cesidad del prójimo; y por la otra parte, veo la ocasión evidente de 
soberbia, ambición y condenación de mi Casa, y quizá la mía. Por eso 
no he escrito esto a mis hermanos, pero ahora les escribo, y al mismo 
tiempo a V.S. Illma., que mientras yo viva, si bien es un fi deicomiso, 
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puedo ser usufructuario de lo mío, hasta que al Señor le plazca, o 
que, de hecho, yo muera, o al menos (esté) con voto de pobreza. 

Así que, a usted, como a un san Carlos celoso de la causa de 
Dios, le suplico que me eche una mano en este asunto, para que se 
cumpla la palabra su Señor, de la que ha puesto defensor en esa Sede 
a V.S. Illma: “Pusillus grex… vendite quae possidetis et date eleemos-
ynam…” y en otros lugares: “Si vis venire post me, vende omnia et 
da pauperibus”384. De este ejemplo, hoy día que somos pobres, mi-
serables de nosotros, tan envilecidos en este fango del dinero, Dios 
sabe cuánta necesidad tenemos, pues no queda otra cosa sino decir 
abiertamente a esta piedra: “Deus meus es tu”385.

Mi alma no se tranquiliza voluntariamente con otra cosa, pues 
quiero ser dispensador de las facultades que mi Señor me ha dado, y 
me corresponderá a mí dar cuenta. Esté V.S. Ilma. de parte de Cristo 
en este asunto, porque “qui non est mecum contra me est”386; lo de-
más es carne y sangre. Tenga a bien ser fi el ejecutor y protector de 
la palabra de Cristo, tan olvidada; más aún, contra la cual el mundo 
ha alzado bandera porque se pone en sus manos; pues “si quis diligit 
me, sermones meos servabit; et pater meus diligit eum, et ad eum 
veniemus et mansionem apud eum faciemus; et si manebit in nobis, 
faciemus fructum multum”387.

Cuánto va contra toda razón que el pobre no tenga con qué poder vi-
vir y cubrir su desnudez con un trapo, o trozo de pan, y el rico tenga tanta 
vanidad y lazos diabólicos. No ven qué clara es la ofensa que se hace a la 
equidad y justicia divina. Por lo demás, lo exige cualquier razón y con-
ciencia humana. Tampoco yo lo puedo hacer sin ofensa de Nuestro Señor. 
Sé que lo tratará como causa propia, y más porque es causa de Cristo.

384 Pequeña grey… vended lo que poseéis y dad limosna…. Si quieres venir detrás 
de mí, vende todas tus cosas y dalo a los pobres (Lc 12, 33)  

385 Tú eres mi Dios (Ex 17, 6).
386 Quien no está conmigo está contra mí (Lc 11, 14).
387 Si alguno me ama, cumplirá mis palabras, y mi padre le amará y vendremos a él 

y pondremos en él nuestra morada y, si permanece en nosotros, produciremos 
fruto abundante (Jn 14, 23).
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En cuanto puedo, le hago humildísima reverencia y beso sus 
pies; y Nuestro Señor lo conserve todo en su nombre. De Roma, el día 
V siguiente a san Carlos, de 1616.

Pequeño Gusanito, y Siervo suyo, 

Glicerio Landriani de Cristo.

2. CARTA DE GLICERIO AL CARDENAL FEDERICO 
BORROMEO

Deus super omnia Xp.us

Il.mo y Rev.mo Padre en Cristo: 

Me encuentro en las Escuelas Pías de Roma, adonde acuden hasta 
800, entre niños y jóvenes, y hasta ahora no he enseñado más que 
gramática. Y aquí he venido sin buscarlo, sólo por pura obediencia a 
los superiores. Es bien cierto que mi corazón lo deseaba bastante, pero 
no lo manifestaba, por no mostrar afecto a cosa alguna, sino estar en 
todo resignado a la voluntad de Dios nuestro Señor y de los superio-
res. Ahora estoy seguro de que es voluntad de Dios nuestro Señor, y 
espero que el Señor quiera servirse de mí para esta obra suya, que es 
tan importante que me asombra, porque estos niños de los pobres, que 
suelen andar por las plazas sin ningún freno de temor de Dios nuestro 
Señor, siendo presa de toda deshonestidad en palabras y actos feos, 
aquí se retiran del ocio y del mal, y con la ayuda divina se ocupan en 
ejercicios, no sólo del espíritu sino también del conocimiento de la 
doctrina cristiana. Aquí se les da papel, plumas, rosarios, Doctrinas 
Cristianas, libros espirituales, por amor de Dios; y Ofi cios Parvos de 
la Virgen, para que dejen las vanidades y se eduquen en el servicio de 
Dios. Verdaderamente, no se puede decir cuánto importa para estos 
niños, que no han cogido mal hábito, cogerles en el buen momento. 
¡Oh qué facilidad, qué dulzura se encuentra! –Gloria Patri et Filio…

Ahora, como el Padre Bono es un Padre queridísimo para mí, he-
mos conversado algunas veces juntos, y hemos hablado sobre prepa-
rar algunos jóvenes para la ayuda a los infi eles. Viendo que es opor-
tunísima la ocasión, por tener estas escuelas tan numerosas, que son 
una fuente siempre viva de nuevos individuos, el Padre Prefecto de 
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nuestras escuelas (Calasanz) –con ocasión de haber comprado ahora 
una casa por 10.000 escudos al servicio de dichas escuelas, y que, 
con la gracia del Señor, las cosas marcharán con mayor perfección– 
ha juzgado conveniente solicitar de vuestra benignidad y caridad un 
compañero del Padre Bono, un teólogo, para iniciar un curso de Fi-
losofía y Teología, de forma breve de tres años, pues la brevedad de 
hacer estos cursos nos parece una iniciativa inspirada por el Espíritu 
Santo, para quienes desean saber lo necesario, sólo para gloria de 
Dios y salvación de las almas. 

Le digo de corazón –postrado con particular afecto a sus pies– 
que le estoy agradecido por la iniciativa; ya que ha sido un gran ali-
vio para quien desea servir a Dios; y le confi eso de parte de Cristo 
–nuestro Señor y todo nuestro Bien– que si el Señor le da la gracia 
de tener parte en esta obra, tendrá parte en la obra de Dios, en la 
que al presente el Señor tiene su pensamiento particular; y feliz de 
usted. Me dice el Padre Bono que sólo hace falta su autorización para 
recibir nosotros en casa a este compañero suyo; y que aún tendría 
necesidad de otro que viniera de Milán para ayudarle.

Fue Mons. Séneca el que me propuso que escribiera a la caridad 
de usted, pero antes dijo que quería hablar con el Padre Bono, so-
bre quién sería, de entre los Padres Oblatos, a propósito para venir a 
Roma. Nosotros le pedimos humildemente la autorización en nom-
bre de Jesucristo nuestro Señor, para una cosa de tanta gloria suya y 
provecho de tantas almas. Y con la ayuda de Dios le prometemos el 
diez por uno de operarios para la Doctrina Cristiana; y además para 
cualquier cosa en la que se eduquen, para servicio de sus Padres; pues 
nuestro deseo no es otro que la gloria de Jesucristo,“dummodo Chris-
tus praedicetur”388. Ojalá ahora le parezca a usted bien interceder, y 
lo mismo a san Carlos, para que la Casa de san Carlos se llene con 
santos Oblatos predicadores de la gloria de Dios, que incendien toda 
Roma y todo el mundo con el fuego y la llama del verdadero Bien, 
que es el amor divino. Cuanto antes –pronto, pronto– deseamos se 
digne darnos respuesta y buena solución. 

388 Lo importante es que se predique a Cristo (Fl 1, 18).
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Postrándonos a sus pies, en humilde reverencia, nos encomenda-
mos a sus oraciones.

De Roma, el día 29 de septiembre de 1612.

Pequeño Gusanito, Siervo suyo,

Glicerio Landriani de Cristo.

3. CARTA DE GLICERIO AL PADRE JUAN GARCÍA

Al Carísimo en el Señor

Juan García del Castillo en las Escuelas Pías

Carísimo hermano en Cristo Jesús:

Nos, por la gracia del Señor, estamos alegre; y me parece estar bas-
tante más consolado que en Roma, en particular hoy que nos hemos en-
contrado con cinco Padres Descalzos que venían de san Silvestre, como 
cinco verdaderos Ángeles, y les hemos dado a todos de beber. Puede avi-
sar al Padre Antonino que he recibido las Doctrinas y el Esca, y que, por 
orden del Padre Prefecto, dé un escudo al señor Octavio Landriani, mi-
lanés, que está en casa; y que a causa de los boletines no era necesario 
ir al Padre Artemio por ningún favor; sino que el Padre Prefecto decía, 
más bien, que ese Padre Antonino se conformase con desembolsar cinco 
escudos, para volver de nuevo a recuperarlos, cuando él devolviere las 
mismas cosas, que para eso no hace falta ningún favor. 

Me haría un favor si me mandase 15 ó 16 Doctrinas pequeñas, 
como las que yo entregué a nuestro Carísimo hermano Simón; ade-
más algunos pequeños utensilios para escribir, y nuestro Breviario, 
que está en el Oratorio. Si el Padre Rector quisiera, me envía un par 
de medias sin calceta, que el Padre Prefecto quiere que yo las lleve 
de esa forma. Por lo demás, aquí hay esperanza. Haga mis calurosas 
recomendaciones al gentilhombre milanés y a todos; en particular al 
Padre Rector, a quien hago humildísima reverencia.

De Frascati, día 6 de abril de 1617.

Indigno siervo suyo,

Glicerio [Landriani] de Cristo.
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3. CARTA DE GLICERIO AL PADRE JUAN GARCÍA

…mándemelo enseguida. Esperaré los Santos y el cartón para 
encuadernar 25 Doctrinas pequeñas y cuatro grandes. Nuestro carí-
simo Domingo, de Foligno, no sé si consiguió de aquel librero sordo 
el cartón; si no lo obtuvo se puede comprar. Y a nuestro carísimo 
hermano de Brescia, que mande por favor enseguida la copia de 
los Mandamientos. Aquí estamos alegres, con la ayuda del Señor. A 
nuestros carísimos Padre Pedro, Ottonelli y a todos, reverencia, y a 
sus órdenes. Tendría mucho gusto si se pudiese avisar a los hermanos 
de la Doctrina Cristiana de parte de Mons. Bartolomé; y que unos a 
otros se avisen para la Comunión del Domingo próximo, porque no 
sé si ayer se recordó.

De Frascati, día 29 de mayo de 1617.

Indigno siervo suyo,

Glicerio [Landriani] de Cristo. 

5. CARTA DE SAN JOSÉ DE CALASANZ A GLICERIO389

Al carísimo en Xto., el Abad Glicerio de Cristo en las Escuelas 
Pías de Roma.

Jesús y María tengan siempre ocupado todo el corazón de nues-
tro carísimo en el Señor, el Abad Glicerio. 

El celo de la salvación de las almas, que nuestro Padre Gaspar 
(Dragonetti) tiene tan enraizado en su corazón, como bien lo sabe 
usted, merece que cada uno le haga cualquier servicio. Por eso, ha-
ciéndole falta por ahora un poco de mantequilla, diligencie con el Pa-
dre Lorenzo, si hace falta, para hacer que cuanto antes se le mande, 
al menos, un molde grande, y que sea fresca. 

Aquí, no sólo los alumnos, sino los de la ciudad, piden con fre-
cuencia su retorno, que todos desean sea cuanto antes. Le recuerdo 
que hable con Mons. Monaldeschi, para que quede informado de la 

389 EGC, II, n. 10.
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manera como hoy día los Padres luqueses llevan las escuelas, con 
la vista puesta en su antiguo Instituto. Es imposible que perduren y 
hagan provecho alguno. Deseo que el Señor cardenal, como comisa-
rio de este Consejo que se ha de tener, lo resuelva; porque es mucho 
mejor que estos Padres no emprendan la obra, que hacerla como un 
apéndice de su Congregación, en la cual han obtenido un hermoso 
éxito, según se ha publicado, en contra del Padre general de Lucca. 
Nuestro Señor ponga en ello su mano, para que las escuelas puedan 
caminar con aquella perfección y provecho que es necesario para la 
reforma de la juventud.

De Frascati, día 23 de noviembre de 1616*.

*Por favor, hable con el Señor Laercio, y procure, si Dios se lo 
inspira, que haga la caridad de un poco de terreno cercano a la puer-
ta, para una iglesia de san Carlos. 

Siervo en el Señor,

José de Calasanz

6. CARTA DEL PADRE SANTIAGO VAQUEDANO 
AL PADRE DOMINGO DE JESÚS MARÍA390

…Glicerio fue ardoroso en el estudio de las Sagradas Escrituras 
y en la lectura de los santos Padres, huyendo de cualquier otra lectu-
ra profana. Reconocí en él un especial don de Dios para comprender 
el sentido de las Escrituras y de los santos Doctores, con los cuales se 
deleitaba sobre manera. Escribió en un libro de su propia mano las 
sentencias de aquéllos, para poder servirse de ellas en cada necesi-
dad. Entre otros, era grandemente afi cionado a la doctrina de Santo 

390 En Rass. St. Bibl. Ec., III, pp. 16-17. Es un documento que, en forma de carta, el 
padre Santiago Vaquedano escribió inmediatamente después de la muerte de Gli-
cerio. Vaquedano, íntimo de Glicerio, comunica al padre Domingo de la Escala 
noticias bastante detalladas, pedidas por él en orden al proceso de beatifi cación, 
sobre el joven amigo, muerto apenas dos meses antes. Es sólo un fragmento, 
pero contiene noticias interesantes y en ella se trasparentan los secretos de una 
amistad profunda.
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Tomás de Aquino y a la de San Gregorio papa; tanto que en esta su 
última enfermedad, que duró cinco meses, terminó de leer todos los 
libros de las Morales de san Gregorio. Después quiso saber de mí qué 
otra cosa debía leer. Yo, que tenía la intención de hacer que fuera 
idóneo, como enseñan los santos Padres, en lo que se desea para el 
sacerdocio, por más que él, considerándose muy indigno, lo rechaza-
se (lo que me consta como certísimo), le dije que leyera los libros de 
la Cura de almas de san Gregorio; lo mismo que, con este fi n, le había 
hecho leer, antes de enfermar, el libro de la Jerarquía eclesiástica del 
divino Dionisio; y que después tendría que leer los libros Sobre el 
sacerdocio, de San Juan Crisóstomo. Obedeció, y leyó por completo 
los libros de pastoral de san Gregorio; y anotó en un libro muchas 
cosas de su propia mano. Me dejaba maravillado porque, estando tan 
enfermo, este sagrado estudio no le perjudicaba su salud, al contra-
rio, le hacía estar mejor, como él mismo atestiguó muchas veces; y 
yo también doy testimonio de ello, pues así lo observé, estando en 
aquel tiempo casi cada día con él. También el médico le había dado 
licencia para ello. 

Pero mientras que yo estaba esperando que recuperase la salud, 
le dije a Su Paternidad que le impusiera comenzar poco a poco a re-
cibir las órdenes eclesiásticas y sagradas, ejercitándose en cada una 
de ellas durante el tiempo establecido en los sagrados cánones; y que 
mientras tanto esperase para el estudio de la sagrada Teología. Dios 
disponía otra cosa de él; llevárselo de entre nosotros. 

Dos meses antes de que saliera de esta vida quiso que yo le tras-
cribiese todas aquellas sentencias de los santos Padres más útiles, 
que tratan de poenitentia, lo que yo hice. Las reduje a tres o cuatro 
folios, que él leía todos los días con gran sentimiento. Y muchas ve-
ces se me echó de rodillas a mis pies con lágrimas, agradeciéndome 
aquel benefi cio, diciendo que de aquellas sentencias de los Padres 
había aprendido el modo de hacer penitencia; y que por ello le daba 
gracias a Dios, porque antes de morir le había permitido conocer 
esto; y le pedía le devolviera la salud y le diera vida para llorar más 
sus pecados. Todavía le recité algunas sentencias de los santos Pa-
dres, acerca de la disposición digna para comulgar espiritual y sa-
cramentalmente con mucho fruto, cuya doctrina quedó impresa en 
su corazón, haciéndose por esto mucho más fervoroso al comulgar, 
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como yo me pude dar cuenta, queriendo él que le dijera la misa y le 
diera la comunión en la capilla de las Escuelas Pías, o en la capilla de 
la casa de Mons. Vives, adonde iba, aunque estaba enfermo. 

Finalmente, un mes antes de morir, por consejo del médico fue 
a vivir cerca de santa María in Vía, en una casa del noviciado de las 
Escuelas Pías, donde aconteció su muerte este año de 1618, el 15 de 
febrero, jueves, a las 7 de la noche, después de recibir la extremaun-
ción, y habiendo comulgado el miércoles en su capilla, estando fuera 
del lecho. 

Había estado enfermo desde el 20 de septiembre, día de san Eus-
taquio, en cuyo día en Milán se celebra la fi esta de san Glicerio, obis-
po de Milán, que fue de la casa de los Landriani, de la que también era 
nuestro Hermano –también él de este nombre– Glicerio Landriani. 
Por eso, se puede creer que este santo lo deseaba y llamaba a su com-
pañía, porque en ese día cayó enfermo. Y como también yo, pecador, 
nací este día a este mundo, espero que con más razón se acordará de 
mí, indigno Hermano suyo, para impetrarme la divina misericordia; 
para que, acabado el curso de mi vida, me haga digno de ir a gozar 
en su compañía de nuestro Amor, Cristo Jesús. 

Todo esto está escrito para obedecer a Su Paternidad, y pongo a 
Dios por testigo de que me he esforzado cuanto debía para no decir 
sino aquellas cosas que conozco ser verdaderas. 

La gracia de nuestro Señor mantenga a su Muy Reverenda Pa-
ternidad, y le pido humildemente su bendición.

De casa, a 17 de abril de 1618.

De su muy reverenda paternidad, 

humilde siervo en Cristo e hijo indigno,

Santiago Vaquedano



CONCLUSIÓN

Como en la pantalla de una sala oscura, sobre estas hojas hemos 
visto sucederse imágenes rápidas, momentos felices y páginas 
inquietantes. Muchas veces los acontecimientos parecen volver 

sobre sí mismos, o precipitarse hacia delante, para concluir después 
en el maravilloso, aunque misterioso, designio de Dios.

Glicerio en Milán, en familia. Su consagración a María. En Bolo-
nia los estudios de fi losofía, y en Roma la universidad teológica para 
una prometedora carrera eclesiástica. El fasto vacío de las cortes ro-
manas. El hombre nuevo en la comunidad del Padre Francisco de 
Cristo, en Via Giulia, metido de cabeza en obras de caridad. Desilu-
sión y extravío. El encuentro con el Padre José de Calasanz. Escolapio 
educador de niños de la calle, catequista, peregrino, sembrador de 
esperanza. Su contribución decisiva centrando los objetivos utópicos 
de Calasanz. Finalmente, el noviciado y… casi al mismo tiempo la 
llegada a la luz de Dios. 

Nada de clamoroso, en el fondo. Todo parece suceder sencillo 
y natural. Impresiona sólo el hecho de que un noble y rico, espon-
táneamente, por amor a Cristo, se hace pobre y siervo de todos. E 
impresiona, quizá más, la carta que Glicerio escribe desde Roma al 
cardenal Federico, donde subraya la libertad de su elección y la ale-
gría de haber encontrado su camino. Renunció a cualquier privilegio, 
vistió un tosco sayal, se hizo pequeño con los pequeños, su hermano y 
guía. Un hombre nuevo, que casi no dormía ni comía, y del que fl uían 
torrentes de ternura para con los niños, para que no llegara a faltar 
a los pequeños la alegría sobre la mesa de la vida, ni a los obreros la 
nostalgia del don gratuito. El amor de Cristo había seducido el cora-
zón de Glicerio y lo había asociado a sí, para que, como Él, se inclinase 
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sobre los sufrimientos del mundo, para acoger su aliento y sembrar 
en él la esperanza.

Pero la jornada de Glicerio, su respuesta total, fue breve. Se agotó 
antes de lo que Calasanz pudiera prever. Un soplo de eternidad en el 
fl uir del tiempo. “Brevi vivens tempore, explevit tempora multa”. Por 
eso, gracias a su memoria y a su testimonio resplandece todavía hoy 
su presencia en las Escuelas Pías y en la Iglesia:

Su mensaje es actual, porque tiene las raíces en el Evangelio: 
“Quien todo deja todo encuentra”, reclamo a nuestra fragilidad, a la 
inevitable consunción de las cosas, y a la sugerencia de Jesús, “no 
acumuléis tesoros en la tierra”:

– Primacía de la oración: aun cuando estaba inmerso en el cui-
dado asiduo y agotador de los niños en la escuela, pasaba horas 
y noches en oración, sabedor de que sólo así su sacrifi cio y su 
caridad podían ser fecundos.

– Consagración a María, que resplandecerá siempre como estre-
lla en su camino.

– Desprendimiento total de sí mismo, que abre los horizontes 
del alma al amor al prójimo. En la dureza de la teología de la 
cruz descubría, en libertad de espíritu, la alegría de la vida, la 
perfecta alegría. 

– Entrega a la educación de los niños, y catequesis itinerante.

– Escolapio infatigable. Con Calasanz, barquero de las Escuelas 
Pías en el momento delicadísimo de la “transición”391. 

Las energías gastadas con enorme generosidad acabaron por ago-
tar y quemar su físico, que no era de bronce. Confi ó a sus apuntes 
los sueños de renovación, y a Dios los proyectos de Calasanz. Ante 
la invitación de la Virgen de Montecavallo, concluyó rápidamente su 

391 Se entiende por transición el paso de las Escuelas Pías de simple asociación de 
voluntariado (1597) a Congregación religiosa con votos reconocidos por la Igle-
sia (1617).
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existencia, con la añoranza de haber frustrado en parte las expectati-
vas del querido Padre José. 

Las gracias que Glicerio ha obtenido de Dios para sus fi eles, las 
hemos descrito, no como exvotos para ojos curiosos, ni como simples 
recuerdos históricos, sino como estímulo para saber relacionar la fi -
gura de Glicerio con nuestros problemas particulares. Los santos no 
son sólo ejemplos que imitar, sino también hermanos mayores a los 
que pedir ayuda.

Estamos legitimados a invocar su protección ante Dios con ora-
ciones y gestos de veneración y de expiación. La validez de nuestras 
expresiones es auténtica, desde el sentimiento interior del alma. 
Besar una imagen o una reliquia es establecer un contacto espi-
ritual en consonancia con los sentimientos e ideales. Los gestos 
exteriores encuentran su justifi cación y fuerza en el espíritu que 
los anima.

Diana392, la mujer enferma de Frascati, corrió detrás de Glicerio y, 
sin que la viera, le tocó y besó el manteo. Curó. Nosotros pensamos en 
el maravilloso relato del Evangelio, en el que se narra la curación de 
la hemorroísa, que, afl igida por un mal que los médicos no le habían 
podido curar, a escondidas de Jesús, tocó su vestido con la certeza de 
ser curada. Y efectivamente curó. Jesús no se lo reprochó, no la acusó 
de superstición, sino que le dijo: –“Tu fe te ha curado”. Glicerio, como 
Jesús, ha hecho presente el amor de Dios hacia los afl igidos de toda 
condición, enfermos en el cuerpo o en el espíritu.

También hoy, si queremos, él puede convertirse en signo de Dios 
para con nosotros y para con toda la Iglesia. Invocándolo y haciendo 
que lo invoquen, él puede repetir sus gestos de consuelo, de curación 
y de salvación.

Terminado el trabajo, de grandísimo cometido, de los cardenales 
que tomaron parte en la Congregación ordinaria de la Causa de los 
Santos; expresado su parecer favorable en casi cinco volúmenes de la 

392 Cfr. Cap. 21: curación testifi cada por san José de Calasanz.
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Positio super virtutibus de Glicerio, el papa Pío XI, el 31 de mayo de 
1931, proclamó Venerable al Padre Glicerio Landriani. Ahora, para 
que el papa pueda declararlo Beato, y autorizar el honor de los altares, 
hace falta un milagro bien documentado, y proponerlo al análisis de 
una Comisión Pontifi cia médico-científi ca.

Si recorriendo estas páginas y conociendo mejor al Padre Glice-
rio, ha brotado de nosotros una fl or de simpatía por el joven escolapio; 
si amamos sinceramente a San José de Calasanz, que lo quiso más 
que a ningún otro, hagamos algo para que sea conocido e invocado. Y 
supliquemos al Señor por su glorifi cación.

 HIMNO A LANDRIANI

Concluyo estas humildes páginas trascribiendo el breve himno 
que, en hexámetros latinos, y en un momento de entusiasmo particu-
lar, he compuesto, para expresar como me ha sido posible, mi admira-
ción y el afecto fraterno que siento por ti, querido Glicerio: 

«Gliceri, tu Joseph volucer divina fuisti:
affl avit coelum debilisque senis cor ovavit,
dilucet mare motum exiliuntque sodales,
plenius os celebrat puerorum carmine festos,
spiritus edulcat, vigore novo grave fl oret
Gasparis album aevum, paupertas gaudium gegnit.
Terra ferax per te schola fi t velut hortus apricus.
Josepho docti multique fuere magistri
Invenit tamen unum in te pietate poetam,
cuius summa manus pueris divina scatebat
Affectus fl ectens in parva negotia magnos,
Ut manus artifi cis reverenter cymbalum ad altas
provocat expediens notas hinc dextera dulces
quas imis fulcit fi rmatque sonantia laeva.
Ut signum in coelo Piarum radiusque Scholarum
adventus tuus est breve sidus lumina praestans
Joseph corda tamen laeta illuxit dies illa
et nobis stellat melioraque tempora spondet».
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 TRADUCCIÓN ESPAÑOLA
«Glicerio, tú fuiste para José el pájaro sagrado,393

Con cuya aparición sonrió el cielo,
Saltó de alegría el viejo corazón;
Se tranquilizó el mar,
Exultaron los niños de alegría.
Se dulcifi caron los espíritus394

Y los numerosos años de Gaspar
Florecieron con nuevo vigor.
El canto de la suma pobreza
Generó alegría en las almas,
Y un jardín de fl ores y frutos
Fue para ti la primera escuela.
Muchos maestros tuvo José,
Eminentes en las letras,
Brillantes en las matemáticas,
Mas de la Piedad tú fuiste el gran poeta,
Con cuyo toque despertabas en los niños
El sentido de lo divino.
Tú transformaste los sentimientos
En pequeñas virtudes
Con el arte respetuoso del pianista,
Que con la diestra evoca
En notas altas dulces melodías
Y las sostiene con la siniestra,
Dando ritmo y seguridad a la armonía.
Un rayo de luz fue tu aparición
En el cielo de la Escuela Pía,
Mas fue alegría para siempre
En el corazón de José,
Y resplandeció para nosotros,
Signo brillante de esperanza».

393 Alcmane, El Cerilo, v. 4. El pájaro sagrado, el alción, recuerda la leyenda según 
la cual, en la mitad del invierno, cuando los alciones ponen los huevos, los vien-
tos, como don de Zeus, se paran, el clima se serena, el mar está tranquilo y la 
temperatura se dulcifi ca.

394 Glicerio en griego signifi ca dulce.
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porque él, compañero de Glicerio y novicio con él, estaba informado plenamente 
de las cosas narradas. El librito, no utilizado por los biógrafos precedentes porque 
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II. FUENTES ANTIGUAS

1. Escritos de Glicerio
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Beatitudine; Logica; Physica; Metaphisica; Tractatus de acti-
bus humanis.

b. Breve Dichiarazione della Dottrina Cristiana; Sacramento della 
Penitenza; Del´Offi cio del Priore; Dell´Ortazione Dominicale; 
Sentenze; Lettera di Glicerio al Cardinal Federico Borromeo, 
6/11/1612; Lettera di Glicerio al Cardenal Federido Borromeo, 
29/11/1612; Lettera di Glicerio al P. G. Garzia, 6/4/1617; Lette-
ra de Glicerio al P. Giovanni Garzia, 29/5/1617.

2. Documentos varios:

a. Inéditos:

– AGSP, Reg. Serv., 38, n. 8: Conventio ratione bonorum tra Gli-
cerio e i fratelli; Strumento di donazione per l´acquisto di S. 
Pantaleo; Articoli per informazione della purità e santità di 
Glicerio; Concordato circa l´Abbazia di S. Antonio di Piacenza 
tra Glicerio e i Padri dell´Ordine di S. Francesco, anni 1607.

– Archivio Porziuncola. Assisi. De rebus Spoletinis. Varia. Senza 
schedatura.

– Archivio di Stato: Parma. Fonti e Studi Francescani, 4, XLVIII, 
A 8.

– Archivio di Stato. Piacenza. Cartella Monasteri, Congregazio-
ni, Confraternite, 48

– Archivio Storico del Vaticano. Roma. Bandimenta, anni 1606-18.

– Biblioteca Ambrosiana. Milano. Mediolanensis Beatif. et Ca-
non. Proc. Servi Dei Abatis Glycerii Landriani, M 34, 35, vol. 
45.; Due lettere di Glicerio al Card. Federico Borromeo, Cat. 
306, inf. N 1, 31; Consulta varia D. Hilarionis Rancati, B 249, 
f. 335, vo. 37.

– Caputi, Giancarlo, Notizie Historiche, AGSP, Reg. Cal. 82.
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b. Editados:

– Romae, Typis Guerra et Marri: Positio super introductione 
causae, 1883; Positio super non cultu, 1888; Positio super 
fama in genere, 1894; Positio super validitate processuum; 
1909; Positio super virtutibus, 1920; Novissima Positio super 
virtutibus, 1931; Positio super dubio, 1931.

– Bartlik, Bernardo, “Annales Ordinis nostri”, en Ephem. Cal., 
III-IV-V (1934, 35, 36).

– Calasanzio, Giuseppe: Lettera “Al carissimo in Xr. Abate Gli-
cerio”, Roma 1616.

– Poggiali, Cristoforo, Memorie Storiche di Piacenza. Piacenza, 
1765.

– Vacchedano, Giacomo: Lettera al P. Domenico di Gesù Maria 
(fragmento). Roma, 1618.

P. José Jericó de la Concepción (Alcañiz 1707-Roma 1786), fue gran maestro, 
predicador y prolífero escritor. Se destacan en él dos características: amor a las 
Escuelas Pías y vocación de historiador. Fue provincial de Aragón, provincial de 
Castilla y de Valencia y Asistente general en Roma. Felipe V lo nombró teólogo de 
la Corte de su hijo, el Infante D. Felipe, duque de Parma. Su lenguaje es siempre 
apropiado y mesurado. Estaba encantado con el P. Juan Bautista Cereseto (1816-
1858), que lo tradujo al italiano, Memorie storiche intorno ai venerabili delle 
Scuole Pie scritte dal P. Jericó, d.C., Génova 1846. 
Aegidius Madeyski (¿Kolbuszowa 1746), entró en las Escuelas Pías de Podoliniec 
(Polonia) el 8 de septiembre de 1705. Enseñó fi losofía y teología en Cracovia y fue 
predicador de la catedral de Wawel. La Vida de Glicerio está escrita en latín fácil y 
fl uido, pero al mismo tiempo elegante y sobrio. Fue un cuidadoso investigador.
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